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«لا شأن لما ری فكل الشأن لما لایری» 


الأمير الصغیر - آنطوان دي سانت آكزوبيري 
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1 10 


الشمس الداخل من بين ضلفتى الشيش المواربتين» والساقط على 
ظهر عمتها ليغمرها ببهائه من أعلى شعرها إلى قدميها. وهي تمشط 
شعرها الأسود الطويل أمام المرآة الكبيرة ذات الاطار البيضاوي 
المذهب. تنظر إلى انعكاسها في المرآة وتذ تضحك. تراها جميلة» 
وجهها الداتري يضيء بأشعة الشمس» تقف بقميص نوم خفيف 
شفاف. تجدل شعرها في ضفيرة وتبتسم. 

سحرتها نظرة عينيها» صارت کالمنومة» تقف على بعد طفيف 
منهاء غير قادرة على الاقتراب» تتابعها وهی ترتدي فستانًا أبيض 
لم تره عليها من قبل» اعتادت رؤيتها بالعباءات السوداء حتى بدا 
الأبيض شاهقا عليهاء ثم رأتها تمسك بالمقص الكبير» وببساطة» 
تجز الضفيرة من أعلى رأسها. 

شهقت وتراجعت للوراء فرأتها تقترب منهاء وضعت الضفيرة 
في يدهاء وقبلتها على وجنتها. وضعت المقص على المائدة» ثم 
ذابت فى المرآة وسط الضوء. 
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كل يوم؛ كانت تتساءل عن حقيقة حياتها. الأيام مكررة وكأنها 
كلمة رددتها طويلا حتى فقدت معناهاء تسير في الشارع فلا ترى 
شیاه تنظر دائمًا إلى ما تحت قدميهاء الهواء ثقيل» والموجودات 
ضبابية» لا شيء يبدو حقيقيًاء لاشيء لتتمسك به. 

تقول أمها إنها جاءت الحياة على عجل. كانت تحضر العشاء 
لجدها وأبيها وعمتهاء تشعر بالضيق لأنها حامل في شهورها الأخيرة» 
ولا آحد يفكر في مساعدتها أو حتى يتناول الأطباق منها. تقول بأنها 
حتمًا شعرت بهاء فقررت الخروج فجأة؛ لتنعم ببعض الراحة. في 
لحظة شعرت برآسها بين ساقيهاء صرخت بفزع ليحملوها حملا إلى 
السرير» لم يجدوا حتى وقتا لنقلها إلى المستشفى» ولدت في البيت 
بلا مساعدة» استدعى جدها داية عجورًا متقاعدة تعيش على مقربة 
من بيتهم. حين جاءت كان كل شيء قد انتهى. 

لم تبك عند ولادتهاء كانت زرقاء تمامًا وساكنة» أدركت عمتها أن 
الحبل السَّري ملتف حول رقبتهاء وأنه يمتعها من التنفس» فحملتها 
بين يديهاء وعكفت على حله» يكمل آبوها سرد الحكاية» كان 
يستغل أي فرصة للحديث عن شقيقته» تسرح عيناه ويبتسم وكأنه 
يراها أمامه» يصف لابنته المشهد بالتفصيل الممل» يخبرها أن عمتها 
كانت تبكي وهي تفك الحبل رويدًا رويدّاء فيعود اللون الوردي إلى 
١‏ 
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بشرتهاء عندما انتهت. ظلت تضرب وجتتيها برفق» حتى انفجرت 
في البكاء. 

يحكيان لها هذه الحكاية عشرات المرات» تستطرد الأم في وصف 
معاناتها وشقائها فى أعمال البيت لتأتى هى وتنقذهاء ويتحدث أبوها 
فقط عن موقف أخته البطولي» حتى بدأت في رؤية كل شيء» شعرت 
بأنها تتذکر شکل الغرفة وقت ولادتها؛ السریر الغارق في الدماء 
والاضاءة الصفراء الشاحبةه وأمها وهي راقدة تصرخ وتسأل إذا كانت 
قد ماتت» وآباها الواقف بلا حيلة» وعمتها وهي تحملهاء ودموعها 
تسیل غزيرة وتتساقط داخل فمها الصغیر. 

عندما اختفت عمتهاء كان عمرها ۱۲ عامّاء آخبرتهم آنها ذابت 
آمامها في المرآة» جزت شعرها بالمقص» وتلاشت. لم تجد ضفیرتها 
التي ترکتها في يديهاء فلم يصدقها أحد وكأنها طفلة صغيرة تهلوس 
في عالم خيالي من صنعها. 

بحث آبوها عن العمة في كل مكانء بينما وقفت هي آمام المرآة 
بالساعات. تنتظر ظهورها على الجانب الآخرء أو حتى عودتها 
عبرها من جديد. 

ذات يوم رآها أبوها تحدق في المرآة» نادى عليها مرات عدة 
فلم تنتبه» جذبها من ذراعها وهو يعتصره بعنف» سألها عما تفعل 
فأخبرته بأنها تنتظر عودة عمتها. كان ينظر لها بخوف» وهي تحكي 
مرة أخرى حكاية عمتها التي ذابت في المرآة أمامها. كانت تحكيها 
بآلية وصدق آرعباه» وجعلاه بعد ذلك بفترة ينزع المرآة من مكانها 
ويخفيها. علق بدلا منها صورة كبيرة لعمتها وكأنه يؤكد رحيلها. 
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لكنه لم يسمح لأمها بالتخلص من ملابسها وكتبها. كانت تتذمر من 
تكدس أشيائها في الغرف فأخبرها بأنه لم يدفنها بعد ولم يفقد الأمل 
في عودتهاء وسألها عما ستشعر به لو عادت ووجدته قد نسيهاء مثلما 
نسيها زوجها وتزوج بعد اختفائها بأشهر. 

لكن الحقيقة أنهم نسوها وكأن الشهور مرت عليهم سنين» 
كبرت الفتيات» وباتت الأم تتحاشى الحديث عنهاء صار اسمها من 
الممنوعات في المنزل. إذا جاءت سيرته يرتبك الجميع» ويتحول 
مسار الكلام. 

في الصف الأول الثانوي» أصبحت آقرب شبها بها من ی وقت 
مضىء ظهرت عمتها من جديد في ملامحهاء كانت آمها تنظر إليها 
في وجل» تنقل نظرها بينها وبين صورتهاء يفزعها التشابه» ويطمئنها 
5 اختلاف تظهره في الشخصية أو طريقة الكلام والابتسام. 

أما أبوها فكانت قسوته تزداد كلما كبرت» كلما رآها تتحول 
إلى أنثى» إلى نسخة أخرى من آخته دائمًا ينظر إليها بخوف» نفس 
الخوف الذي رأته يوم وجدها تحدق في المرآة» كان يعنفها إن 
أوقعت كوبًاء يضربها لو تأخرت دقائق بالأسفل. حتى الرسم الذي 
تحبه حرمها منه» أي جدال تدخله معه ينتهي بصفعة مفاجئة على 
وجهها حتى نسيت الكلام. 

كانت تفضل الرسم على القراءة» لكن بمنعها منه» آدمنت قراءة 
مجلة «نصف الدنيا» التى وجدت أعدادها القديمة فى الشرفة» كان 
كل عدد يضم تحقيقًا لعمتها. تجلس في الشرفة لتبتعد عن الصخب 
والصراخ» تفضل البحلقة في السماء على الحدیث» تتصفح الكتب 
۱۳ 
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والمجلات القديمة بنصف اهتمام لتجد عذرًا للانعزال» لكنها تقراً 
7 قيقات عمتها بشغف. تنظر إلى الاسم المطابق لاسمهاء تلمسه 
وتتأمل حروفه» ترحل بخیالها إلى الأماكن التي زارتها عمتهاء تدقق 
في الصور التي صورتها لمعرض فني أو لشارع من شوارع القاهرق 
أو مسجد من مساجدها القديمة. تحاول التفکیر فیما فکرت فيه. 
وكيف شعرت عند التقاط کل صورة» وکتابة کل كلمة. 

شعرت بآنها لو كانت ظلت بجوارهاء ریما كانت ستصبح غير 
عاد تملك شغفا وموهبة و ااا بالحياة. ولیست مجرد وعاء 
فارغ» صامت» لا یشعر بالانتماء لشيء, ولا بالحب لاحد» لاترغب 
سوى في الابتعاد» بالتحليق في عالم آخر» وكأن حياتها ليست لهاء 
وكأن عائلتها آغراب وأن هذا البيت ليس بيتهاء ولم تفهم لماذا 
تفكر بهذه الطريقة وهي لم تغادر هذه المدينة قط. لم تعرف العالم 
ولا البشرء ولم تشعر بالحياة حقا. تمر عليها بخفة وكأنها نسمات 
تمس جلدها وتتركه بلا أثر. كانت تحلم بيوم تخترق فيه الحياة» ترى 
نفسها تغرق في النور» تذوب فيه كما ذابت عمتها في المرآة. تختفي 
فى المعرفة وتدرك أبعاد كل شىء. 

كان جسمها يبدو مسكونًا بروح أخرى تتوق للتحرر» كلما ضاقت 
بها الدنيا تذكرت قصة ولادتهاء والقيد الذي فكته عمتها عن عنقهاء 
وتمنت لو تظهر مرة أخرى وتفك قيودها الحالية من حول جميع 
أطرافهاء لو تعود من المرآة وتنقذهاء أو تأخذها معها إلى داخلها. 
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مثل عمتهاء اعتادت الجلوس في الشرفة الخلفية وحدها معظم 
الوقت. كان بابها مغلقّا دائمًا بترباس صدئ» أما مدخلها فكان 
الشباك المطل عليها من غرفتها. ثلا حدوده داخل الشرفة» والثلث 
الأخير خارجهاء تدلي قدميها بحذر لتهبط إلى أرض الشرفة بدلا من 
آرض الشارع» مستشعرة لله المغامرة الخفية والخطر الذي يمكن 
السيطرة علیه. 

كان آبوها يغضب بشدة عندما تدخل الشرفة بهذه الطريقة» یصیح 
بآنها ستموت یصفعها على وجهها کالعادة كلما ارتکبت شین يراه 
مصيبة» محذرًا إياها من تکرار الفعلة» لکنها لم تتوقف عن ذلك. 
في المساء بعد أن يخلد الجميع إلى النوم» تنهض بحذر وتقف على 
فراشها الملاصق للحائط تفتح الشباك وتقفز. 

كانت عمتها تفعلها طوال الوقت. تدلي قدمّا واحدة إليها ثم 
تحرك جسدها إلى الیسار قليلاء وتهبط بالأخرى» ترقد هناك على 
كليم قديم» تتطلع إلى السماء بالساعات. أو تقراً كتابًا أو مجلة. 
ومثلها صارت تفعل» تهبط إلى الشرفة الضيقة وكأنها تهبط إلى 
الجنة تشعر بها تحتويها وتخفيهاء تصبح حرة. تنظر للنجوم وتشعر 
أنها قادرة على السير بينها. 

مدت يدها إلى الخزانة القديمة لتخرج مجلة من مجلات عمتهاء 
لكن يدها عادت بكراسة صغيرة مصفرة أوراقهاء كتب فيها بخط سیی» 


1١ 
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لم تستطع قراءة الصفحات الأولىء البقع البنيّة الداكنة تخفي الكثير. 
اعتقدت أنها كراسة من كراسات أبيها التي كان يجمع فيها قصائد الشعر 
المفضلة لدیه» أو ربما دفتر تحضيره في المدرسة. لكنها انتبهت إلى 
الخط الذي لا س خطه کان خط صغیر! آقرب لخط الاطفال» را 
باللون الازرق فقط. لم تستطع تبین الکثیر مما کب لکنها آدرکت 
فجأة أن هذا خط عمتها الذي لم ترّه من قبل» وظنت أنه مسودات 
مقالاتها المنشورة التي قرأتها كلها. لكنها لم تكن كذلك» كانت أقرب 
إلى رسائل لشخص بلا اسم. أو يوميات بلا تواريخ. 

استهواها الأمر بعد حين» وشعرت أن هذه المذكرات كنز مخفی 
لا یجب أن تُطلع عليه أحدّاء رغم أنها تعرف بان أباها لا يزال آملا 
في عودتها في قرارة نفسه ینتظر أي إشارة أو دليل على مكانها وإن 
كان يتظاهر بنسيان الأمر واستسلامه للواقع. احتفظت بالكراسة بين 
أوراقها فى انتظار الوقت المناسب لتختلی بها وتعرف فحواها دون 
أن یفاجتها أحد. ۱ 

كان البيت صامتاء الجميع يحظى بقيلولة الظهيرة عداهاء لم تكن 
قادرة على النوم في النهارء تقضي الساعات الحارة بداخل الشرفة أو 
ترقد على سريرها مبحلقة في السقف» موسيقى أغنية لعمرو دياب 
تتسرب من الشباك. يرعبها صوت الوتريات المقبض في بدايتهاء 
اليه صرت ذقات قليها الفط ب ۱ 

تثیر فیها الکلمات شیتا لا تعرفه» كانت الأغنية تنعت من 
كل مکان تذهب الیه؛ المحلات. السايبر» السیارات في الشارع؛ 
وشعرت بأنها تتقصدها هي بالذات» وتذکرها بأنها عالقة» تعيش 
ولا تعيش. 
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حاولت تجاهل الأغنية» مشت على أطراف أصابعها حتى لا 
توقظ شقيقتهاء أخرجت الأوراق من بين دفتى كتاب الفلسفة المهمل 
في الدرج بعد انتهاء الدراسة» عادت إلى سريرها وهي تنظر للباب 
الموارب بين دقيقة وأخرى» فتحت الورقة الأولى المثنية فقرأت 
عنوانًا غريبّاء ما الزمن؟ لم يدر بخلدها مثل هذا السؤال من قبل» 
ولم تفهم معناه أصلاء بدأت في قراءة السطورء وشعرت بالشعر 
ينتصب على ذراعيها. 

كانت تقرأ كل سطر بسرعة خاطفة ثم تعود من جديد لقراءته 
كلمة بكلمة» وانتبهت إلى أن هذه الأوراق أقرب لرسائل من عالم 
آخرء تفتح لها فجوة عبر الزمن» وتنقل لها وقائع لا يعرفها أحد. 


7 ما 


ما الزمن؟ 
من أوراق كاميليا عاطف 


اكتشفت اليوم أنني لم أكتب إليك من قبل» الكتابة هي طريقة 
العاجز عن الوصل» أما نحن فلم نكن في حاجة إلى ذلك» لم نكن 
في حاجة إلى بذل أي جهد لفهم بعضنا البعض»ء للوصول إلى بعضنا 
البعض» رغ مكل الصعوبات التي كانت تجعلنا محكومين بأوقات 
محددة. كنت قادرة رؤيتك بانتظام النظر إلى عينيك مباشرة» 
لمسك وسماع صوتك» أجل س أمامك» أتحدث أو لا آتحدث, کل 
فعل يبدو اليوم لي مستحيلاء كان أمرًا معتادًا لد رجة لا تصدق» لدرجة 
تدهشنی وأنا عاجزة حتى عن تذکر نبرة صوتك» ذابت من الذاكرة» 
كما تذوب کل يوم تفصيلة مختلفة منك. أحاول الإنكارء أدافع عن 
ذاكرتي فأمنحك صونًا آخرء ملام حآحری» يتداخل شكل وجهك 
مع وجوه أخرى أقابلها كل يوم» فأشع رأن هناك شيئًا خاطنًا. أشعر 
بالقلق» أخاف فعلا وأنت تتحول إلى صورة مطموسة المعالم في 
خيالي. أحلم بلحظة واحدة ماضية أقف فيها أمامكء أنظ ر إلى وجهك 
فقط» لا يوجد ما ه وآکثر قسوة من الحرمان من فع لكان ذات يوم 
معتادًا مثل التنفس. 

منذ أن رحلت. وأنا أعيش على ذكرى هذه الأوقات المختلسة 
من الزمن» آنتظر مساء كل يوم بعد أن ينام الجميع لأختلي بنفسي» 
لأعيد إحياء ك أمامي في ظلام الغرفة» أحكي لك كل ما حدث خلال 
اليوم» آحذ رأيك لي کل ما سیحدث» أحاديثنا المختلقة تبدو لي 
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أكثر واقعية م نكل المناقشات التى خضناهاء أ وكلمات الحب التى 
رددناهاء دائمة وسكي تشعرني بوجودك داخلي» وتجعلني قادرة 
على تحمل الوقت الطويل الذي يمر ببطء کل يوم بدونك. 

أتذكر جلساتنا الت يكانت محكومة بساعات محددة» لم تك نكافية 
لأخبرك بكل شيء» لم تكن كافية لأشبع منك ومن رائحتك» كنت 
أريد التحدث معك» أن أقص عليك عشرات القصص التي حدثت 
ليء بشما نيد وأنت مشغولا بغير ذلك» تحضنني بسرعة» تقبلني 
بسرعة» تنام معي بسرعة» لا وقت لديك للكلام؛ تذل ك كنت أتكل مأنا 
معك كل ليلة في خيالي» قب لآن ترحل وبع دأن رحلت. لا أعرف إن 
كنت أفتقد اليوم وجودك الحقيقي» أم وجودك الخيالي الذي یتسرب 
من ذاكرتى. الائنان يمتزجان مكًا فلا أعرف ما الأصل وما المختلق» 
المه مآنن يأفتقدك وأنني لأول مرة أشعر بأئني سأحرم منك للأبد. 

الغريب أنن يآت ذکر شك لكل تفصيلة في بيتك؛ الغرفة الصغيرة 
التي لا تضم سوی فراش وسجادة مار كليم يدوي اشترينه ذات يوم 
وأنا في طريقي إليكء أ آذکر حتی يوم شرائه . يومها توقفت السيارة على 
جانب الطريق الزراعي بسبب الح ر الشديد» نزل السائق لیزودها بالماء 
وسط اف الركاب من العطلة» ينما انفيقلت آنا تأمل السجاجید 
الصغيرة التي تباع إلى جانب مماسح السيارات وو التنظيف . 
كنت أحمل الكاميرا كعادتى» التقطت الصور لفرشة الأكلمة على 
الطريق الذي تتسارع عليه السيارات» كانت منصوبة ومرتبة بدقة 
تثير الإعجاب» وخلفها السماء زرقاء فاتحة» في المنتصف كليم 
بدرجات الأزرق» سحرتن يألوانه» تخيلته عل ىأرض غرفتك» يضفي 
عل تجردها بعشّا م نالحياة الت يكن تأخلم بها معك» حملته طوال 
۱۸ 
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قادرة على تزيين غرفتك» وكان هذا الكليم الرخيص سيجعل منها 

أختنق أكثر عندما أكتشف أنني أتذكر شكل الكليم جیذاء حتی 
الخيوط المنسلة منه» والتمزق الصغير الذي حدث بجوار حافته» 
لکننی عاجزة عن تذکر شكل أنفك» وابتسامتك وتجاعید جبينك. 

آجمع رسوماتك من الجرائد التي تتنقل فیما بینها ,آحیانا نش رلك 
مقالات ساخرة قصيرة مع رسمة كارتونية» بجوارها صورة صغيرة 
لك لا تكفيني» آنساها بمجرد رفع عيني من علیها . آما آنت» وجهك 
لحقیقی» وأنت متعب» وأنت تمزح» وأنت نائم» وأنت تنظر ال 


7 
هو 


فیتلاشی شيئًا فشينًا. يتحول إلى مجرد بقعة ضبابية تعلو جسدك وهو 
يتحرك في ذاكرتي. أغضب من نفسي» وأتهمها بعدم الإخلاص» 
لكنه فى الحقيقة» الزمن الذي لا يترك شيئًا فى حاله» الزمن يحول 
كل شيء إلى الأسوأء يدفعنا دائمًا للأمام الذي لا نریده» ويمنعنا من 

العودة إلى الخلف الذي نشتهيه. 
أشع رأن الزمن يحيط بي م نكل جانب» يطبق على صدري ويقلق 
مضجعىء الزمن شاغلى الأول والأخيرء تخي لكل الأشياء التی يمكن 
ی تی اک 0 کی العودة بالرمن ال اغف فش 
حيائنا معا كيف كانت ستتغیر. تخي لكل هذه الحیوات التي ترتبت 
على مسار حياتينا المختلفتين» ه لكانت ستختفي» ستذوب في العدم 
وكأنها لم تكن؟ هل كنا سننساها فعلاء أم سنظل نادمين على حياة 
ربما أكثر سعادة» لكنها بلا أشخاص أحببناهم إلى هذا الحد؟ كيف 
كان العالم سيتغير» وهل رغبتي في السعي نحو سعادتي الخاصة هي 
۱۹ 
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محض أنانية قائمة على حيوات أخرى لا ذنب لهاء لا تدري حتى 
عن وجودي شيًا؟ 

ما ذنبي ف يأن أظل عالقة في هذا الزمن الذي لا أستطيع الاندماج 
فيه؛ هذا الزمن الذي يفككني شيًا فشيئًاء أشعر بأنن يأتحلل ببطء وأنا 
على قيد الحياة» آشعر بأطرافي تذوب» بشرتيتنفشت» عظامي تجف 
وتصب حآکثر هشاشة» أشعر بقلبي یتشظی» أشعر بالزمن يحلّن يكما 
ينحل الملح في الماء أستسلم له وأذوب داخله؟ 

يجبرني الله على السير في خط زمني محدد دون قدرة على تغييره 
أو الرجوع فيه» أناجيه طيلة المشوار باسمه السري الذي تراءى لي 
يو مكنت أرقد على ظهري في شرفتي الصغيرة أتأم ل النجوم والصفاء 
الأزرق الممتد إلى ما لا نهاية» كنت أشع رلحظتها بالاكتمال» إشباع 
غريب يملاً حواسي ويغمرني بالسكينة» وقتها لمع الاسم في ذهني» 
أناجيه به منذ لحظتهاء يقولون ان الله یعطی من يعرفه ما يشاء» فلماذا 
إققالا آملك سوام ولماذا لا یستجیب لي فيعيدني الى الوراء؟ 

طوال الوقت ألتم سآثار الزمن ف يكل شيء» في ذبول الزهور 
في شرفتي» في ملاب سابنة شقيقي التي لا تتوقف عن الانکماش على 
جسمها الذي یستطیل» في التجاعيد حول عيني وشفتي» في الشوارع 
التي تضي قكل يوم في مديتني الصغيرة» ف ي الدهشة التي تختفي» في 
الصمت الذي يزداد من حولي. 

لماذا أخبرك بكل هذا؟ ه لأبر رلنفسى ما حدث بأنه قوة الزمن؟ 
لماذا إذن لا أستطيع نسيان وجودك كاملًا؟ لماذا لا أنسى مشاعري 
نحوك» ولماذا تظل حاضرًا بنفس القوة؟ لماذا لا أستطيع التخلص 
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منك؟ سنوات وأنا غير قادرة على التغلب على حزن فقدك. لا أفكر 
سوى في فرصة ثانية لإصلاح ما حدثء للعودة إلى نقطة البداية» 
أو ربما إلى ما قبلها بكثير» إلى اللحظة المثالية للظهور في حياتك» 
والبقاء إلى جوارك» بلا عوائق» ولا مسئوليات» ولا شعور بالذنب 
يتسبب في ضيا ع كل شيء. 


۳۱ 
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بدأت كاميليا الدروس الخصوصية مبكرًا استعدادًا للثانوية العامق» 
كان الطقس حارّا في شهر يولية» والهواء راكدًا وثقيلاء والزمن لا 
بعر قجس فى غر الذرسن الحا غير فادوهعلی القن تمد 
رأسها على قبضة يدهاء وتفكر فيما قرأته في آوراق عمتها. 

خيالها يحملها إلى الشوارع التي مشت فيهاء إلى الطريق الذي 
اعتادت السفر علیه تعود إلى البيت بخطوات بطيئة» ونظرها معلق 
إلى السماء » تتكمش في سريرها تستدعي العزلة والا حلام» تحتضن 
المذكرات أسفل الغطای تستنشق رائحتها فقط. أو تتشبث بها وكأنها 
تمنحها الأمان. 

فى الغرفة الصغيرة النائية عن كل ما حولهاء الغرفة المسكونة 
بالصمت وبضوء شفیف. التي تتمدد روحها فيها يبعض الاطمئنان؛ 
تعيش تلك المذكرات كلمة بكلمة» تتأمل طویلا في خط عمتهاء في 
الطريقة لحري عي بس سدم 
تلك البراءة التي ظلت ترافقها رغم كل ما حدث. وبدا لها آن عمتها 
ظلت تحمل براءتها كتعويذة کسر» ربما هی ما حفظت لها التماسك 
في قلب صخب الحياة الى عاشتها. - 

بدأت مسافة من العزلة تمتد بينها وبين ما يحدث في البيت» وبدا 
كل شيء كأنه يجري من بعيد؛ صوت أبيهاء وقفة أمها ذ في المطبخ» 
حركة أختها حولها في غرفتهماء بدا كل شيء يبتعد ويأخذ حجمًا 


۳۲ 
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أصغر كلما اندمجت في يوميات عمتهاء وفي أعماقها شعرت برغبة 
فى یقن هل هله البيات فى القدرة على تامان ایا الصغيرة: 
و ای ات ال ای اک ا ا والح 

في تلك الفترة» في الثانوية العامة» بدأت تهرب من الدروس 
ولم يعد شيء يعنيهاء تشعر بأن الروابط بینها وبين بيتها وبين المدينة 
والمدرسة والدروس والمدرسین تتآكل كأنها حبال ذائبة» كان تمردها 
یظهر في لمسات من زبدة الکاکاو على شفتيهاء تضعها وهي ت ر كض 
على سلالم البیت بلا مرآة» تفتح آعلی زرارین في القمیص» تزیل 
الشعیرات الصغيرة بين حاجبیها بملقاط أمهاء وتنظر لمن آمامها في 

تجلس في الفصل واضعة رآسها على ذراعيهاء تغمض عينيها 
ولا تسمع شیثا مما يقوله المدرسون. أو تثبت نظرات عینیها على 
السبورة وتسرح في عالم آخر بعید. من يراها يعتقد بآنها منتبهة 
تمامّاه كان وجهها مصمتا لا يشي بما يدور في خيالهاء فکرت أن 
هذه بالتأكيد موهبة منحها لها الله لتتمکن من تحمل حياتها التعيسة 
وواقعها الجاف. 

كانت عاشقة للتلصصء تعلق نظرها خارج شباك الفصل في 
انتظار حدوث أيّ شىء؛ طائرة بعيدة تترك ذيلا طويلا من الدخان 
لابق غاا حمر وط على اعرف الد ای القياك 
الطويل» شكل السحاب أو أوراق الشجر وهي تهتز مع الهواء. كانت 
آیضا تتابع البتاية المقاپلة للفصل علها تری آحداه وجهًا غريبًا يقف 
في الشرفة» سيدة تنشر الغسیل» رجلا یدخن» طفلا یلعب» حتی ولو 
ضوءًا شحیخا یتسلل من خصاص الشیش المغلق. 


۳۳ 
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تنظر إلى الشبابيك المغلقة وتفكر ما الذي يحدث خلفهاء عندما 
تجد شباكا مواربًاء أو شرفة مشخولة تنتبه أكثر» تشعر بشيء لا تعرف 
مصدره يجذبها لمتابعة البشر الآخرين. ذات يوم كانت الشرفة 
المقابلة مفتوحة على آخرهاء لمحت امرأة تتزين أمام مرآة» الضوء 
يغمرها وهي تسرح شعرها الطويل» شعرت ببرودة لا تعرف مصدرها 
تسري فى جسمهاء وازدادت انتباها إلى المشهد. كادت أن تلقى 
تمهاس الفا المجاور لمقعدهاه رلم تسم ضییحات وس 
تنادي اسمهاء وتسآلها بصراخ حاد عما تفعله. 

تعلقت بها نظرات كل الطالبات دون أن تشعره لم تفق إلا عندما 
شعرت بيد المدرسة تجذبها من شعرهاء صاحت بها أن تقف» 
فتمایلت ضاحكة بلا سبب. كانت تنظر إليها بعینین خاویتین؛ لا ترد 
على صراخها مکتفية بضحکات متقطعة مستفزق طردتها المدرسة 
من الفصل فلم تبالء ظلت تعجول في فناء المدرسة سعيدة بحريتهاء 
ظهرت المديرة أمامها فجأة تسألها بصوت حاد عما تفعله في الفناء» 
أخبرتها ضاحكة أنها لا ترغب في حضور الحصة اليوم. 

(مالیش نفس». 

تقولها وتضرب بقدمها حجرًا صغيرًا وسط الرمال في وجه 
المديرة» تجمدت المديرة في مكانهاء لم تواجه مثل هذا التحدي 
السافر طوال فترة عملها وقد قاربت على الخروج إلى المعاش؛ 
مدت يدها نحوها بالعصا الخشبية» فجرت الفتاة أمامهاء كانت 
تجري وتضحك ضحكات هستيرية» تتوقف لحظة وتستدير لتضرب 
الرمال بمقدمة حذائها في وجه المديرة ثم تعاود الجري. لم تتمکن 
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من اللحاق بها فعادت لاهثة إلى مكتبهاء وحررت إنذارًا بالفصل» 
واستدعاء لول الأمر. 

عندما وصل الخطاب إلى أبيها صباح اليوم التالي جن جنونه» 
كان في طريقه إلى عمله عندما وجد الخطاب في صندوق البريد 
الخشبي انل السلم» أسرع إلى مدرسة ابتته» واتجه لمكتب المديرة 
التي استدعتها من فصلها. 

جاءت كاميليا إلى المكتب بخطوات طبيعية وكأنها فتاة أخرى 
غير فتاة الامس. لم تكن تضحك. تنظر إلى المديرة بتساژل بدا 
وكأنها نسيت كل ما حدث. وعندما ثار أبوها في وجهها صرحت 
بأنها لم تفعل شيئًا. 

واجهتها مديرتها بما فعلته» استدعت مدرسة اللغة الإنجليزية 
التي أكدت كل شيء بینما تنظر هي لهما برعب» عيناها تدوران 
في محجريهما وشفتاها ترتعشان. اضطربت الرؤية في عيني أبيهاء 
تذكر شقيقته حين كانت تقف بينه وبين جمال ذات مساء تدافع عن 
نفسهاء تصرخ: أنا حرة» فيود صفعها لكنه يتمالك نفسه. هذه المرة 
لم يكبت جماح نفسه. صفع ابنته وكأنه يصفع شقیقته. فكر أنه لو 
كان قد صفع الأخيرة لما اختفت» ربما فاقت لنفسها واعتذرت 
لزوجهاء لم يكن ليحرمها وقتها من المجيء لبيت أبيهاء كان سيكتفي 
بالصفعة ثم يحضنها بعد ذلك» ويخبرها بأنه يريد مصلحتهاء وكانت 
ستفهم وتعقل. 

أفكاره سحبته فلم یکتف بصفعة واحدة» يضرب الفتاة وكأنه يفرغ 
عاطفته كلها على وجههاء حتى آوقفته المدرسة» تمسكت بذراعه 
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وهي تنظر إليه بذعر» لم تتخیل أن يصل الموقف إلى هذا الحد» بينما 
اكتفت مديرتها بالمشاهدة. 

أخذتها المدرسة إلى الحمام لتغسل وجههاء كان ساخنا رغم 
برودة الشتاء تبكي وخيط رفيع من الدماء ينسل من أنفهاء وضعت 
عليها مندیلا ورقيًا وطلبت منها إرجاع رأسها إلى الخلف. ربتت على 
كتفها وهي تنصحها بالتزام الأدب» والاعتذار من مديرتها ومن أبيها. 
عادت بها إلى الغرفة» دفعتها برفق في ظهرهاء فتمتمت بصوت آلي 
وهي تنظر إلى الارض: أناآسفة. ٠‏ ۱ 


۳۹ 


t.me/qurssan 


لم تعد تطيق المدرسة» تذهب كل صباح لتسجيل الحضور ثم 
تخرج من بعد الحصة الثانية إلى الفناء. مبنى المدرسة قصر صغير 
قديم كان استراحة لخديو ما لا تعرف اسمه في بلدتهاء سلم خارجي 
يصل بين الطابق الأول والثاني» ثم سلالم داخلية مظلمة تقود إلى قبو 
أسفل الأرض» خصصته المدرسة لفصول التقوية الصباحية» ولبعض 
النشاطات المنسية لمدرسین لا پعملون. 

هربت إلى هذا القبو الذي لا يدخله آحد واختارت آبعد غرفة 
مغلقة» آرضیتها خشبية» والتراب يغطيهاء كانت مظلمة تمامّاه يتسلل 
إليها ضوء طفیف من كوة نصف دائرية آعلی الحائط ممتلئة بمقاعد 
خشبية مکسرة» وملفات قديمة لموظفین وطلبة. 

شعرت بالأمان فى هذا المخباً الخفی الذي لن يخطر على بال 
ات ب انات اه بكر زور لا يفا المدرسوزة 
الذين يهرب معظمهم من العمل قبل انتهاء اليوم الدراسي. تصفحت 
الملفات باهتمام لاتدري مصدره. تأملت صور الطالبات المدبسة 
بأعلى الملفات» درست ابتساماتهن ونظرات أعينهن» ووضعت 
تصورًا لمصير كل واحدة منهن» من تزوجت وسافرت. ومن ماتت 
فى حادث سيارة. كانت تصادف بعض الوجوه والأسماء المألوفق 
صدیقات آمها» ومعلماتها فى المدرسق ونساء من الجیران. 

عندما وصلت إلى ملف أمهاء توقفت طویلا آمام نظرات عینیها 


۳۷ 
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الحزينة» وشعرها القصير الخشن. شعرت بشفقة غريبة نحوها وكأنها 
لیست أنها الى تعیش معهاه وکأنها مجرد فتاة مسكينة عابر وفکرت 
بأنها بالتاکید واجهت أوقانًا صعبة. 

في البداية تظاهرت بأنها لا تبحث عن ملف عمتهاء لکنها كانت 
تتحرق شوقًا للعثور عليه؛ بات هدقّا أساسيًا تتزل كل صباح من بيتها 
لأجله. في البحث الأول بين كومة الملفات الوردية والصفراء لم 
تنجح» لكنها قررت تقسيمها إلى ثلاثة صفوف» وأن تتأمل في كل 
صورة بعض الوقت حتى تصل. 

كان ملف عمتها هو الأخیر فى ثالث صف. ابتسمت وهی تفکر 
أنها كز كانت بات مع لاتقل إلى فة اضف الأول محم ةا 
تأملت صورة عمتهاء وسرت قشعريرة في عمودها الفقري عندما 
أدركت بأنها لا تعرف مصيرهاء ولا هى قادرة على تخيله مثل بقية 
الصور التي لا تعرف صاحباتها. قرأت رغباتها المكتوبة بخط يدها 
الذي باتت تألفه» درست في القسم العلمي» أما هي فندرس في 
الأدبي رغم كراهيتها الكبيرة للفلسفة والتاريخ. انتزعت صورتي 
أمها وعمتها من الملفين» وبعثرت بقية الملفات على الأرض من 
جديد» وظلت جالسة في الظلام حتى دق الجرس. 

عندما انكشف مخبؤها بالصدفة ذات یوم اكتفى مدرس التربية 
الرياضية بمعاقبتها بتنظيف الفناء كله من الأوراق» لم يأخذها إلى 
مكتب المديرة» ولم يعدها إلى الفصلء كان يتأملها وهي تنحني 
ملتقطة الأوراق ويبتسم» شعرت بنظراته على كامل جسمهاء فبادلته 
النظر وابتسمت ابتسامة خفيفة» كان يتلفت حوله خوفًا من أن 
يلمحه آحد. آما هي فتمهلت أكثر في حركاتهاء تنحني أمامه أكثر, 
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وتهز شعرهاء حتی دق الجرس واندفعت البنات خارجات من 
فصولهن. 

شعرت کامیلیا بنفسها» وآرادت تجربة تأثیرها علی آخرین 
اکتشفت مقهی إنترنت في طریقها إلى البيت» دخلته مترددة» فرحب 
بها صاحبه» جلست إلى آول جهاز صادفهاء لم تكن تعرف حتی 

يقة تشغیله. جلس جوارها» وسألها عما ترید فعله: مشاهدة 
فيلم» أو إنشاء حساب على الماسنجر؟ آجابت بالایجاب على کل 
شيء علمها طريقة التشغيل» وأسس لها بریدا الکترونیّ سألها عن 
اسمها فقالت: کامیلیا؛ آبدی اعجابه بالاسم كان ينظر إليها بجانب 
عينيه وهي جالسة بجواره تتأمل الشاشة بانبهار لم تعرف ما الذي 
علیها فعله بالبرید الإلكتروني وحساب الماسنجر ففتحت آول فیلم 
ووضعت السماعة على آذنیها. 

اعتادت الذهاب كل یوم بعد المدرسة لتشاهد جزءًا من فیلی 
وتتعرف آکثر على عالم الإنترنت» باتت توفر مصروفها كله ليكفي 
إيجار ساعة أو ساعتین على الجهاز» آلفت رواد السایبر وألفوهاء 
كانت لأول مرة تتحدث بلا حجل مع الفتیان» في مثل سنها أو آکبر 
قليلاء علموها الکثیر صارت تدردش مع آشخاص لا تعرفهم على 
الماسنجر تدخل لقراءة آخبار نجومها المفضلین» تتابع المنتدیات 
الفنية» وبعض المدونات» وتسمع الأغاني الحديثة. 

وقعت في غرام مواقع الصور الفوتوغرافية» تكتب كلمات 
عر ل في ر بيده طهر باحر اراب لماك رد 
فتيات» مناظر طبيعية» مدن بعيدة» أدركت أن هناك عوالم واسعة 
خارج مدينتهاء وسرحت في آفکارها - مهربها إلى هناك. 
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عندما ظهر كريم في حياتهاء كان أول ما لاحظته أنه قريب الشبه 
من ممثل شاب تحبه الفتيات» شاهدت فیلمّا رومانسيًا من بطولته. 
يهرب فيه مع فتاة لبنانية بعيدًا عن تسلط أبيهاء يركضان في صحراء 
شرم الشيخ» ويتسلقان جبالهاء شاهدت الفيلم أكثر من خمس مرات» 
وتخيلت نفسها تهرب مع هذا الشاب الذي يشبهه. والذي يقف على 
باب السايبر ممسكا بكوب من الشاي ينظر إليها ويبتسم. 

أخيرًا جروت على التحدث معه آخبرته أنه يشبه أحمد السقا 
فضحك کثیرا وهز رأسه نافيًا. باتت تأتي أكثر إلى السايبر» لا تذهب 
إلى المدرسة من الأساس» تجلس فيه على جهاز مستقل أو بجوار 
أحد أصدقائها حتى موعد الانصراف حتى ولو لم يأتِ» تعود إلى 
المنزل قلیلاء ثم ترجع في مواعيد الدروس. 

يأتى بكوب الشاي فتأخذه منه في دلال» تتعمد الشرب من نفس 
لاد الذى لسن و ات صرت »رل ال 
طویلا» حتی استسلم الشاب لها. 

خریج كلية السياحة والفندقة لا يعمل» يعيش مع آهله في بيت 
مجاور للسايبر» يستيقظ ظهراء ويذهب إلى السايبر» يبحث عن فرصة 
عمل في شرم الشيخ أو الغردقة» ويملك هاتفا حدیثا بكاميرا. يسمح 
لها بتجربته» تمسك الهاتف وتصور الشارع بالخارج. السيارات 
المتوقفة» أعمدة الإضاءة» الشجر الصغیر» أجهزة الكمبيوتر بالداخل» 
قطة صغيرة تقف على الرصیف. انعكاسها في زجاج المحل. يضحك 
من اختيارها للقطات ويخبرها بأن الكاميرا صنعت لتصوير البشر 
فقط فترفع حاجبيها بدهشة. 
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ذات یوم كانت تقف معه آمام السايبر كالعادة» لا تعرف لماذا 
شعرت بهذه الرغبة العارمة فى أخذ نفس من سیجارته» فأخبرها أن 
هذا لا يصح في الشارع» صحبها إلى مدخل بیته» وناولها السيجارة» 
سحبت نفسًا كما تراه يفعل» فامتلاً حلقها بالدخان, لم تتمكن من نفثه 
فسعلت. قبل أن تفتح عينيها كان يثبتها إلى الحائط محاولا تقبيلها. 

ارتبكت كاميلياء شعرت بارتجافة ساقيهاء وأنها على وشك 
الاغمای لكنها دفعته مهددة بالصراخ» تركها تركض إلى الخارج؛ 
وصعد إلى منزله. 

عندما وصلت إلى بيتهاء لم تتمكن من النوم» كانت تعتقد أن 
القبلات تحدث فى الأماكن المغلقة فقط. وبين المتحابين فقط. 
افع نها آنيا مسي ودب عن جا ف الا عار مد 
في اليوم التالي. 
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ی عيديا كاك السدابير عضر ايوم البالي» 
كان يوم جمعة ولم تتمكن من مغادرة البيت صباحاء تعللت بدرس 
مفاجیع للمراجعة وأسرعت إلى هناك ذهبت للجلوس بجواره 
ونظرات محمد تتابعها فی صمت. اعتذرت منه» وأخبرته بأنها تحبه 
أمسكت يده وألصقت كتفها بكتفه. 
ما فعله مسبقا؛ الأمر الذي شغل بالهاء وأربكهاء تساءلت عن عدم 
محاولته تقبيلها من جدید» وانشغلت بالتفكير فى الأسباب» تتدلل 
عليه بكل ما بوسعهاء تميل نحوه وتلصق صدرها بذراعه» حتى 
آخبرها بأنه يود أن يكونا معا في مكان بعيد» وحدهما. كل يوم يعيد 

كانت الامتحانات قد اقتربت ولم يعد الطلاب يذهبون إلى 
المدرسة» يكتفون بالدروس والاستذكار في البيت» وكانت هي لا 
تعرف شيئًا عما تدرسه» انتابتها حالة فزع» وبكت أمامه وهي تعترف 
بآنها سترسب حتمّاء وأنها تفكر في قتل نفسها والانتهاء من كل شيء. 
كان يبدو متعاطفاء وأخبرها بأنه يود مساعدتها بأيّ شكل. 

تراودها فكرة الهرب كل يوم أكثر؛ كلما تصفحت صور المدن 
البعيدة» شاهدت فیلمّا» كلما سمعت أغنية» ضربها أبوهاء كلما 
صاحت بها أمهاء شعرت بالاختناق من البيت والشارع ووجوه الناس. 

لا تعرف كيف وضعا خطة ساذجة مساء يوم أمام السايبر» یتبادلان 
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الأفكارء ويرتبان للهرب صباحًا إلى شقة جدته في الإسكندرية» لم 
تفكر أنها مكان يسهل الوصول إليه» ولم يفكر سوى في رغبته الشديدة 
فيها. وافقته وعادت إلى البيت» وضعت بعض قطع الملابس» أوراق 
عمتهاء وسلسلتها الذهبية التي لا ترتديهاء ومبلعًا ضئیلا كانت تدخره 
في حقيبة المدرسته وأخبرت آمها آنها لا بد آن تذهب للمدرسة في 
اليوم التالي لحضور دروس تقوية في اللغة الفرنسية؛ لأنها لا تفهم 
شیا من لازن الدرس. 

كان ينتظرها أمام المحل المغلق» أسرعا إلى الموقف. وركبا آول 
سيارة متجهة إلى الإسكندرية» غمرها العرق فى لحظات انتظار امتلاء 
السيارة بالركاب» ولم تتنفس إلا عندما تحركت على الطريق الزراعي. 

كانت خائفة» تتشبث بذراعه فيربت على كفهاء لم يتحدثا طوال 
الطريق» هبطا أخيرًا في الموقف البعيد عن المدينة» وسارا مسافة 
طويلة حتى وجدا ميكروباصًا حملهما إلى مصطفى كامل. 

لم ترّالبحر» شعرت بالاختناق والميكروباص يسير من الشوارع 
الداخلية» حتى اقتربا من وجهتهما. كانت عمارة قديمة في شارع 
ضيق» بلا بواب ولا حراسة» تشبه عمارتها تمامّاء نفس المدخل 
الرطب ورائحة العطن» صعدا السلالم محاذرين أن يصدرا صوتاء 
فتح الباب بيد مرتعشة ودخلا إلى الشقة المظلمة. 

وضعت حقيبتها على الكرسي الخشبي الوحيد في الصالة الضيقة» 
لم تكن الشقة مؤهلة للعيش» مجرد شقة مصيف بأقل الکمالیات» 
كان يتظاهر بالمرح» ينظف المائدة الصغيرة» ويفتح آبواب الغرف» 
بينما ظلت هي مكانها بلا حركة. 

عندما انتهى مما يفعله» دخل الحمام وغسل وجهه ویدیه أخبرها 
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أن بإمكانها فعل المثل» حاولت الوقوف على قدميها والتوجه 
للحمام» لكنه اعترض طريقهاء احتضنها فاستسلمت له وعندما بدأ 
بتقبيل عنقهاء عاودها الشعور بالفزع» أطبق شفتيه على شفتيهاء فلم 
تتمكن من التنفس» تحسست يده صدرها وظهرهاء بينما يحاول فتح 
سترتها. شعرت بالدماء تهرب من رأسهاء وأن حجرًا ضخمًا يشدها 
إلى الأسفل. حاولت دفعه فتشبث بها آکش ارتعبت» وتساءلت عما 
فعلته بنفسها. كان شعورها بالندم حارقًا لدرجة أنه منحها قوة مباغتة 
لدفعه من جديد» حاولت الصراخ لكن الصوت لم يخرج من حلقها 
وكأنها في حلم قاتم. تمكنت أخيرًا من إخراج صرخات مبحوحة 
متقطعة» وأفلتت من ذراعيه بمعجزة لم تتبينها. 

دخلت إلى آول غرفة صادفتها وأغلقت الباب» وجدت ترباسًا 
فأوصدته. وتراجعت للخلف في الظلام. 

لم يحاول حتى الطرق على الباب» لم تعرف ما الذي يفعله 
بالخارج» شعرت بأنها عالقة في فيلم رعب من تلك الأفلام التي 
تشاهدها أحيانًا حين تسهر مع شقيقتها. فتحت شباك الغرفة فوجدته 
لا يطل سوى على منور ضيق. ازداد شعورها بالاختناق» وجلست 
على الأرض غير عابئة بالتراب» برأس خاو وأنفاس متقطعة. 

بعد ساعات» سمعت صوت الباب ینفلق» ظنت بأنه فخ رتبه 
لإيقاعهاء فانتظرت دقاتق آخری» ثم فتحت الباب بحذر كانت في 
حاجة ماسة لدخول الحمام وشرب الماء نظرت إلى خارج الغرفة 
فلم تجد أحدّاء هرعت إلى الحمام» وشربت من الصنبور» غسلت 
وجهها وخرجت مبتلة إلى الصالة. اکتشفت أنه أغلق علیها الباب 
بالمفتاح» فحملت حقیبتها ووقفت آمام الباب تنتظر. 
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الفتاة التی تکره المشاهد الرومانسية 
من أوراق كاميليا عاطف 


أحاول الكتابة إليك على خلفية حوار ساذج بين بطل وبطلة أحد 
الأفلام الرومانسية القديمة التي تتابعها زوجة شقيقي بشغفء لا 
أشعر برغبة في رفع عيني إلى الشاشة» أشعر بغضب شديد عند رژيتي 
للمشاهد الرومانسية حت ىل وكانت ساذجة» لا يعرف أبطال الأفلام من 
الحب سوى نظراته ولمساته» يعبرون عنه دائمًا بشكل فج وصریح» 
يؤلمني هذا كثيرًا لأنني غير قادرة على فعل المثل رغم أنني أملك 
ضعف المشاعر. تنتهي الأفلام في معظمها بقبلة أو زفاف أو لقاء أو 
عودة» أحيانًا تنتهي بموت أو فراق» لكنها في النهاية تنتهي. نهاية 
صريحة وواضحة. وهذا یا يغضبن يقن الأ سلا آتتهي من ابا 

عندما افترقنا» لم يكن قرارناء تدخلت آطراف أخرى وقررت 
نيابة عنا. كنت أجلس فى نفس مکانی هذا عندما تلق ىأبى الاتصال 
الهاتفی الذي أنه ىكل شی-» عندما سألنى أبى إن كان ا فه هذا 
حفيقيًاأم لا.. لم أردء كنت مشغولة أكثر بالتفكير ف يأنني ل ن أراك 
مرة أخرى. 

يومهاكنت أشاهد فيل م «الحب الضائع» على التلفزيون مع زوجة 
شقيقي» وكانت عيناي ندمعان» أتابع سقوط السيارة بسعاد حسني من 
على الجبل» كحل حاسم لإنهاء الوضع المحرج ل«رشدي أباظة» 
وعائلته» وأشع رأن عل أنا آیضا فعل ذلك» إلقاء نفسي من على قمة 
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بلدتنا. لأنهي وضعًا صار محي را ومشتنًا لي ولك. لکن جرس الهاتف 
سبقني» وكان له نفس التأثير. 

کان وجه أبى محمراء ووجه زوجة شقیقی شاحبًاء وكنت أنا 
مشغولة بمتابعة ما الذي سيفعله رشدي أباظة بعد موت حبيبته؟ 
ضغط على أذنيٌ عزل عني الآصوات فل مآسمع شین لا الفيلم ولا 
صیا حآبي ولا كلمات زوجة شقيقي المهدئة. 

قر رأبى حبسى فى المنزل» مُنعت من الذهاب للعمل فى المدرسة 
التي تعذب کثیرا حتی جاءني بقرا رتعييني فيهاء ومنعني من السف ر إلى 
القاهرة لحضور اجتماع المجلة» ومن استقبال المكالمات الهاتفية» 
صودرت كاميرتي وكتبي وأوراقي» ولم يعد مسموحًا لي سوى 
التطلع إلى السماء من الشرفة الصغيرة المطلة على الشارع الخلفي؛ 
شرفة ضيقة معلق على جدرانها أشراش البصل والثوم طيلة الصيف. 
بباب صغير مغلق على الدوام» لكن ي كنت قادرة على التسلل إليها 
من نافدة غرفتي. 

ل مآعرف إلى الیوم ما الذي دار في المکالمة بین زوجتك وای 
لكنن يكنت قادرة على التخيّل» كان البيت متوثراء وكان أخي لا یکاد 
ينظر في وجهي» تدخل لي زوجته الوجبات الثلاث وكانها تتسلل من 
وراء ظهريهماء تربت عل ىكتفيء أ وتتمتم بكلمات لا أسمعهاء توقفت 
وفتها عن السمع والکلام» لكني لم أتوقف عن الرؤية» صفت الرؤية 
تمامًاء واخترقت حت ی الجدران والمسافات» كنت أراك فى بيتك تحاول 
استعادة حياتك» تنظاه رأن شيئًا لم يكن» تبذل مجهوًا لاثبا تآننيلم 
أكن» تذهب إلى العمل» وتعود إلى المنزل» تلاعب طفليك» وتتناول 
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غداءك» تذهب مع أسرتك إلى الأفراح وأعياد الميلاد والتجمعات 
العائلية» تتسوفون احتياجات البيت» لا تتحدثون مجددًا عما حدث. 

وكنت أرى أبي يحاول فعل نفس الشيء؛ حبسي في غرفتي» 
والتوقف عن رؤيتي» وكأن تجاهل وجودي يكفي لإلغاء ما حدث. 

إلغائى من الحياة كان كافيًا لكل الأطراف لإنهاء الموقفء أما أنا 
فاكتفيت بإلغاء حاستي السمع والکلام ل مأكن بحاجة إليهماء لكني 
كنت متمسكة بالرؤية على أم لأن أراك. 

آدلي ساقي من النافذة إل ىأرض الشرفة الضيقة المفروشة بكليم 
قديم ممزق» يشبه نفس الكليم الذي ابتعته يومًا لغرفتك» أنام على 
ظهري وأنظر إلى السماء لساعات» أحلم بالتحرر» بمغادرة جسدي 
والانطلاق إلى هناك» إلى أعلى؛ حيث هذه المساحات الشاسعة 
من اللا شيء. 

ل وكان هذا فيلمًا رومانسيّاء لکنت ظهرت من اللا مكان لإنقاذي» 
لكنك لم تحاول حتى الدفاع عني» تركتني في لحظة» وكأن هذا لم 
يكن شیاه لا حبًا ولا وا ولا حتى تعوداء رغ مأنني وأنا بين يديك» 
كنت أشعربما ه وأكثن لا يمك نآن تكون ممثلا بارعا إلى هذا الحذء 
ولا يمك نأن أكون ساذجة إلى هذه الدرجة» أنت فقط رشدي أباظة» 
وأنا فقط سعاد حسني. 

ل مآکن مندهشة. أنت تعل مآنني توقعت ذلك» وأنني تأقلمت معه 
بمرور الوقت» كنت أستيقظ كل صبا حآملة في أن يستمر حبنا يوا 
آخر. ل مآفکر في حلول» ول مآطاليك بخطوات. الخب معقد جذاء 
يحدث في لحظة ویستمر طوال العمر. 
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كنت قد قررت ألا آقص عليك ما حدث في اليوم التالي لمكالمة 
زوجتك م عأبي» لكنن يأجدني الآن مضطرة إلى ذلك؛ لأن الحياة مختلفة 
فعلا عن الأفلام؛ ففي الفيلم» لم تأت سيدة عجو ز للكشف على سعاد 
حسني والتأكد إن كانت لا تزال بكرا أم لا؛ ریما لأنها كانت أرملة رفع 
عنها فضول المجتمع» أما أنا فكنت لا أزال محصورة في هذه المنطقة 
بين الساقین» وكان أبي مصرًا على التحقق مما سمعه في الهاتف. رغم 
رغبته في تجاهل الموضوعأملًا في محوه من ذاكرة العالم. 

وقفت زوجة شقيقي في الغرفة وهي تكاد يغشى عليهاء تشعر 
بالخج لأكثر مني» تدير وجهها إلى الحائط وتفرك يديها بتوتر. أما أنا 
فل مأعترض» استسلمت تماقا لما یحدث» شترعت ساقي ع نآخرهها 
كما كنت أشرعهما لك» وبعد أن ذهباء لم أهتم بمعرفة التتيجة» أو 
ماذا ستقول السيدة لأ : سحبت الغطاء على جسمی وتمنیت آن 
بت كل شيءالان. ‏ ۱ 

في الأفلام فقط ستكون البطلة بريئة تماماء لكن سيكون هناك 
الكثير من الصراخ وربما الضرب» ریما يبكي المشاهدون وربما 
تموت في النهاية قب لآن تظهر براءتها. لكنني ل مآکن بريئة» ول مأمت 
أ وآصر خأو يضربن يآحد. كان الحكم الصادر ضدي بالنبذ قد صدر 
وجاریا تنفيذه» ول مأنزع جكثيرًا. الحقيقة أنني شعرت ببعض الراحة» 
تأقلمت سريتًا مع النبذ» مع ابتعادي عن الكاميرا التي لم تفارقني منذ 
زمن لا آذکره» ومع الغرفة الخالية من الکتب» ومع الشرفة الضيقة» 
ومع السماء الواسعة» ومع رائحة البصل والثوم» ومع الوجبات 
الثلاث الضئيلة التي لا آکل نصفها. 

ل مأ زآبي ولا شقيقي شه را بعدهاء حرمت من ابنة شقيق يكذلك» 
۳۸ 
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لم از مخلوقًا سوى أمها التي كانت تُخفي تعاطفها معي أمامهماء 
وتظهره سريعًا وهي تحاول إجباري على تناول الطعام أو إدخالي 
خلسة إلى الحمام أو مساعدتي على الاستحمام كنت أتحول 
ا الى هيكل عظمي صامت» وكانت عيناي تبرزان بقوة إلى 
الخارج» الغريب أن لمعتهما لم تنطفی» وأنن ي كنت أرى كل شيء. 

لم أشعر بالذنب» ولم أتوقف عن التفكير فيك سوى عندما 
دحل علي شقيق يأخيرًا بعد شهور لا أذكر عددها؛ ليخبرني بأنني 
سأتزوج. 

لماذا أحكي لك هذه التفاصيل اليوم؟ ربما لأنني كنت أتمنى 
أن أعرف آیضا ما الذي حدث بعدما افترقناء هل تألمت مثل ی؟ هل 
فكرت فیّ؟ هل ذهبت مجدکا إلى بيتنا؟ هل بحثت عن رائحتي في 
السرير الوحيد؟ وف يكل مرة يخيب ظني. 

أنا أكره المشاهد الرومانسية الت ى تذكرنى بك» وأكره مشاهد القبلات 
والأحضان لأنها تزيد اشتياقي إليك» وأكره قصص الحب لأنها لا تشبه 
قصة حب ي لك» وأكرهك لأنني لا أستطيع التوقف عن حبك. 


۳۹ 
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د 


عندما فتح كريم باب الشقة كانت مستعدة» رفعت حقيبتها وهوت 
بها على رأسه. لم تكن ثقيلة ولم تؤلمه حتى» لكن المفاجأة كان لها 
تأثير لحظي» جعلتها قادرة على دفعه والانطلاق عبر الباب» لم ترّ 
شيئاء ولم تشعر بدرجات السلالم أسفل قدميها. كانت تقفز فوقها 
وكأن قدميها تمتلكان حياة خاصة وتفكيرًا مستقلاء لم تخف حتى 
من ظلام الدرج» ولم تتنفس إلا عندما عبرت بوابة البناية» نسمة هواء 
هبت في وجهها عندما خرجت إلى الشارع الذي لا تعرفه فانتبهت 
فجأة إلى الزمان والمکان شعرت بالضياع ولم تعرف إلى أين تتجه 
لكنها مشت بأقصى سرعتها حتى انعطفت عند أول ناصية. 

قادتها قدماها إلى الکورنیش» كانت تسیر كالمجذوبة خلف رائحة 
البحر إلى أن وصلت. حاولت أن تسأل أي شخص عن كيفية الوصول 
إلى الموقف» لكنها كانت خائفة لدرجة أن صوتها لم يخرج» جائعة 
وخائفة» جسمها يرتعش بردًا رغم الطقس الجيد. ظلت جالسة على 
سور الكورنيش الرخامي البارد تحاول تجاهل المعاكسات والنظرات 
التي تتفحصها بتعجب. نهضت أخيراء ومشت لمسافة قليلة حتى 
المكدك مرو سو ات رو صتير السو عن سس ۱۳ 

أخبرها بالتفصيل ماذا تركب وكيف تتجه» وظل واقفا بجوارها 
إلى أن أركبها سيارة المشروع المتجهة قرب الموقف. كانت على 
وشك البكاء» غير قادرة حتی على التفكير فيما سیحدث لها إن 
عادت إلى البیت. لم ترد سوى العودة ثم يحدث ما يحدث» حتى 


۶۰ 
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لو خنقها أبوهاء أو ألقاها من الشرفة» على الأقل سترتاح» ستخف 
دقات قلبها التي تشعر بها في أذنيهاء ويهداً ألم صدرها غير المحتمل. 
أدركت وقتها أن الخوف مؤلم أكثر من أيّ شيء. أكثر من صفعات 
أبيها وصياح معلميهاء شعرت بأنها تتقزم العالم واسع من حولهاء 
واسع لدرجة أنها لا ترى شیاه ولا حتى نفسها. 
عندما وصلت إلى الموقف كان صاخبًا رغم الوقت المتأخر, 
بحثت عن السيارات المتجهة إلى طنطا» وحسبت نقودها لتعرف 
إن كانت كافية» جلست علی الكية الأخيرة بجوار الشباك آسندت 
رأسها إلى الزجاج تنتظر امتلاء السيارة وبدء التحرك مر الوقت 
بطیتّا» سألت عن الوقت فهالها أن الفجر آوشك على البزوغ وهي 
خارج المنزل» في ميكروباص ممتلی بالرجال الذين ينظرون إليها 
باستغراب» في مدينة غريبة لا تعرف فيها آحذا. 
ترتج السيارة فوق المطبات. فيرتج جسمها كله» تشعر بكل شيء 
داخلها يرتج» حتى روحها. لم تشعر بالطريق» تشعر كأنها في حلم 
ستستيقظ منه الآن فى سريرها الدافیع» تمنت بشدة لو كان حلماء 
حاولت ترکیز تفکیرها عليا تتمکن مر الاستیفاظ باذ فاكدة. 
نزلت في نهاية شارع البحرء كان الطریق طویلا ولم تملك نقودًا 
تكفي لرکوب سيارة أجرة» مشت كثيرًا جداء كأنها ٍنسان آلي بلا 
مشاعر ولا أفكار. تسیر فقط باتجاه البيت طريقًا تعرفه كما یدیهاه 
ترغب فقط في الوصول ثم يحدث ما يحدث. 
عندما وصلت أخيرّاء لم تشعر بالراحة التي تشعر بها عادة عند 
الوصول لناصية شارعها وهي عائدة من المدرسة» لم تشعر بأن هواء 
حوش السلم منعش» وأن ظلامه مريح» لم تشعر بشيء وهي تصعد 
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الدرجات ببطی تقف أمام الباب وتدق الجرس. فتحت أمها الباب 
وكأنها تقف خلفه. شهقت شهقة صغيرة وشدتها إليهاء احتضتتها 
بقوة وهي ترتعش» لم تنبس بكلمة» كانت عيناها محمرتين» خلفها 
مرت دقائق قبل أن تدفعها أمهاء وتصرخ سائلة أين كانت» كانت 
تضربها في كتفيها وتصرخ» وأدركت من نظراتها الهستيرية التي 
تتنقل بين وجهها وباب الشقة» آنها خائفة» خائفة من عودة أبيها في 
أيّ لحظةء ومن ردة فعله التي تکاد تتخیلها. ۱ 
سمعا صوته یتعالی شيئًا فشيئًا خارج باب الشقة فتجمدتا 
مكانهماء اندفعت آمها تفتح بنفسها الباب محاولة أن تخفف صدمته 
برؤيتها ابنته واقفة في منتصف الصالة وکآنها لم تفعل شيئًا. آما هي 
تقو حتی على الحركة أو الاختباء» من الغریب أن مشاعرها لا 
تظهر بدا على وجههاء یظل متيبسًا وكأنها تشاهد كل هذا يحدث 
لشخص آخر» تمسكت بحمالة كتف الحقيبة» وتراجعت قلیلا إلى 
الخلف» لم تنطق. تعجلت صفعته الأولى حتى ينتهي كل شيء. 
تعرف تمامًا ما الذي سيفعله» كيف سيبدأ بالضربء وينتهي بالسباب» 
لم تخفي وجهها بيديها ولا اهتزت في وقفتهاء أغمضت عينيها فقط 
عندما رأته يندفع نحوها هائجًاء اهتز مخها من قوة الصفعة» لكن بلا 
ألم. كان وجهها محصئًا من الضربات بحكم التعود. جلدها أقلم 
نفسه على الصلابة» وعيناها جفتا من كثرة الدموع. 
استمرت الصفعات دقائق قبل أن تجذبه آمها من فوقهاء كانت قد 
انهارت على الأرض بلا صوت. وبدا لأمها أنها ستموت بين يدي 
أبيهاء ظلت في مكانها على الارض» متقوقعة على نفسهاء تحتضن 
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حقيبتها کآنها صلتها الوحيدة بالحياة» الضوء أصفر شاحب ضبابي 
كأنه حلم. كانت للشقة هذا الصباح رائحة مقبضة» استدعت إلى 
عقلها ذكريات حزينة غير واضحة تربكها آکثر» البلاط تحت وجنتها 
بارد وصوت نفسها يمتزج بصوت بكاء أمها وشقيقتهاء وخوار أبيها 
بعد تهالكه على المقعد. 

عندما هدأ قلیلاء نهض واقفّاء جذبها من ذراعها لیوقفها؛ رفعت 
عينيها إليه فرأت کتفیه متهدلتین» شعرت بأنه شاخ عمرًا فوق عمره. 
عیناه تختفیان تحت ثنيات الجفنین» وجنتاه ممصوصتان وكأنه 
يشارف الموت. اعترتها شفقة غریبة» شعرت بدموع تأبى النزول 
من عینیها» وبأنفها یحتقن من شدة الحزن. جرها من ذراعها إلى 
باب غرفتهاء دفعها إليها وأغلق بابها علیها. 

لمست وجهها فهالها الألم الشديد» آدرکت أن عينها الیسری نصف 
مغلقة وآن شفتیها منتفختان تمامًا. لم يكن للغرفة ترباسٌ داخليٌ؛ نزعه 
جدها قدیمّا مكتفيًا بکالون یملك آبوها مفتاحه الیوم» حاولت دفع 
الفراش ووضعه خلف الباب لتمنع آباها من الدخول في أي وقت. 
أو حتی لتمنع مفاجأة دخوله فجأة» فتستعد خلال لحظات زحزحته 
للباب والسریر من خلفه» لأيّ شيء سیفعله فیها. انتهت من دفع السریر 
وظلت متجمدة بجواره لدقاتق أو لساعات لا تعرف» لکن الأصوات 
خفتت فجأة وحل الصمت على البیت. سمعت أذان الظهر فى المسجد 
البجازن فانتهت للرتت: رآسها قیا رغ غا لتاق سح الوسادة 
وانزلقت آسفل السریر كما كانت تفعل في طفولتهاء ظهرها ملتصق 
بالبلاط البارد» ورائحة التراب تفعم آنفها. لکنها شعرت براحة خفية 
وسکون يحيط بها. في هذه العتمة الأشبه بقبر» تمکنت أخيرًا من النوم. 
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أب و قردان النائم بي ن أغصان الشجر 
من أوراق كاميليا عاطف 


يقع بيت زوجي على مقربة من ترعة القاصد» شقة صغيرة فرشها 
بمساعد ةآبي لاسراع الزواج. أحب التمشي ةك لليلة في طريق عودتي 
على الكوبري الذي يفصل بين الضفتين. الجو ساكن وثمة رائحة 
كريهة تنبعث في هذا الوقت بالذات من الزراعات القريبة أعجز 
عن تبينهاء لكني اعتدتها لدرجة لا تسبب ل يآ إزعاج» يحدث في 
بعض الآيا م أن لا تهب علي» فأشعر بالافتقاد. التعود على أي شيء 
يجعله حميميًا لدرجة لا تصدق» لا يكتمل مشهدي إلا بهذه الرائحة» 
أشع رأن هناك شيئًا ناقصًاء فأقف لحظات فى مكانى ناظرة إلى الترعة 
المظلمة حتی تعود. ۱ ۱ 

الليلة توقفت أمام طیو رآبي قردان النائمة عل ى أغصان الأشجار 
العتيقة على ضفة الترعة» في الظلام تبدو الأشجار محملة يثمار 
بيضاء كروية متجاورة» لکنها الطيور التي لا تملك آعشاشا سوى 
الأغصان الثابتة» تنام هذه الطيور واقف دافسة أعناقها الطويلة بين 
أجنحتهاء متجاورة بهذا الشكل دون الشعور بالقلق. لا تخشی صائدًا 
و 

أبو قردان هو الأخ الأصغر لماك الحزین» طيور البلشون ذات 
العنق الطويل المنثني الذي يمنحها هيئة الحزن هذه» يملك مالك 


الحزین و ثمينا يجعله مهددًا بالانقراض» يصطاده الصيادون 
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لآنه جميل الشكل» لا يتركونه في حاله» رغم أنه لا يريد شيا سوی 
العيش في سلام ولو إلى جانب المستتقعات . 

لك نآبا قردان على عکس مالك الحزين بلا قيمة ندعوه للخوف» 
لا هو يؤكل ولا يملك ريشا ثميئا» على العكس» یت رکه الفلاحون 
في أراضيهم ليحميها من الحشرات والعقارب» ويمارس هو مهمته 
بسعادة» ثم ينام قرير العين. 

أحيانًا تكون اللا قيمة ميزة» تضمن الحياة» والنوم» والاستمرارية» 
اليوم الذي قررت فيه الموافقة على الزواج» والتوقف ع نأي شي ءآخر. 

توقفت عن التصوير والكتابة» وعن رؤية اسمي مطبوعًا على 
صفحات المجلة. كانت هذه هي اللحظة الأجم ل كل أسبوع» ما 
زلت أذكر المشوار الطويل الذي أقطعه مشيًا من بيتى إلى محطة 
السكك الحديد؛ لشراء المجلة کل خميس» وفتحها بسرعة لألقى 
نظرة على اسمي فقط. لا أعيد قراءة الموضوع» ولا آق را شيئًاآخر في 
الغالب, أنظر إلى اسمى بسعادة لا تنتهی ولا تقل بالاعتیاد» وأعود 
إلى المنزل متباهية وكأ نكل هؤلاء السائرين حولي يع رفون أن اسمي 
اليوم مكتوب في هذه المجلة الشهيرة. 

كلما تذكرت فخ رأبي بي» وباسمي المطبوع» وبتحقيقي الصغير» 
شعرت بمدى حزنه عندما اضط ر إلى منعى من الکتابة» والعمل والسفر. 

إن كنت تعتقد أنن يأك ره أبي فأنت مخطیع» ل مآک رهه ول وللحظة» 
حتى عندما ظهر من خلفآخي وأنا أخبره بأنني ل نأتزوج» استند بيد 
على عصاته» وبيده الأخرى صفعنى صفعات متتالية بلا كلمة. كان 
أخي يحاول دفعه بعيدًا» بینما ظللت أنا ثابتة لا أقوى على التحرك من 
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آمامه حتى لا تهزمه ساقه الوحيدة فیسقط . كان هذا ه وأول تواصل 
بيننا منذ شهور» وكنت أريد أن أشعر بملمس يده على وجهيء أما 
مو كات يكو دو نال يقس أن ىالا ق دض حب أن ل لیم 
يمكنك أن تنخي لأبدّاء أن هذه الصفعات في حقيقتها فعل حب» وأن 
كل هذه القطيعة» كانت بسبب إشفاقه علي. 

لم أوافق على الزواج بسبب صفعاته» بل بسبب دموعه فقطء 
صرخت: «خحلاص موافقة.. موافقة»» وهو مستمر في الضرب» وعندما 
توق ف خی كانت الدماء تغطي يده ووجهي» نظ ر ال غير مصدق» 
تشبث بعكازه أكثر وحجل بساقه لیغادر الغرفة بأسرع ما يمكنه. 

بعدما وافقت على الزواج» انتهی العزل الا جباري» صرت قادرة 
على الخروج والتواصل» كان هناك اتفاق غير مُعلن بالتعامل وكأن 
شينًا لم يكن» في حضرة العریس الذي اکتشفت أنه لم يكن سوی 
مدرس الرياضيات بالمدرسة. كان لا بد أن نظهر فى صورة العائلة 
الطبيعية السعيدة» أجلس معه في حجرة الجلوس التي ترك بابها 
مفتوخا لتتحدثء أ ولينحدث هو كان نحيلاء يشبه شقيقي بالنظارة 
الطبية» والشعر الخفیف على مقدمة رأسه» يرتعش جانب فمه الأيسر 
بحركة لا إرادية كل بضع دقائق »كنت أشغل نفسي بمتابعتهاء وحساب 
الوقت الزمني بين ارتعاشة والتي تليهاء هذه الحيلة التي استمرت 
سنین بعد ذلك؛ للهرب من سماعه أو الحديث معه. 

هل تصدق أنني لا أعرفه إلى اليوم» لا أعرف ما الذي يحبه وما 
الذي يكرهه» لا أعرف ما هولونه المفضلء» أو رائحة هلا أعرف 
إن كان يحب صدر الدجاجة أو فخذهاء إن كان يفضل الشوكولاتة 
أم الفواكه» لم أهتم ول م أعرف ولا أريد أن أعرف. 
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أذهب مع زوجة شقيقي لأبتاع حاجيات العروس» وكنت أترك 
لها مهمة الانتقاء والشراء» أحيانًا كان أبى يصحبنا إلى المحلة الكبرى 
شرام لكين ر ا سار هروش انمسر 
وحيدة في الكنبة الخلفية أسند رأسي إلى ال ز جاج» وأتلذذ بألم 
الصدمات المتتالية على صدغي مع حركة السيارة على الطريق غير 
الممهد» لا أحدث أحدًا ولا أعطي رأبي في شيء. نقف بالساعات 
في المحلات الواسعة العابقة برائحة القماش والتبغ؛ لاختيار الألوان 
وحساب الأمتار. كان ظهري يؤلمني» وقدماي لا تتوقفان عن 
الارتعاش» أجلس ف يكل محل نذهب إليه في ركن منزوء لأفكر فيك . 

كنت أشعر بالقلق م نكل هذه الطبيعية التي يتعاملون بها جمیعا 
م ع كل ما حدث» بيدأت حتى یآشك في ار وفي وجودك أنت 
نفسكء هل كان هذا حلمًا؟ 

مشوار واحد أكد ل ى أن كل شىء كان حقيقيّاء عندما اصطحبنى 
أبن إلى عا م فى ال ا خلال وم او 
الطولة هنالف کانت هة للنساء وال و لاما صالة فارغة وصفيرة جنا 
لا تتسع سوى لمكتب ممرضة ومقعدين» لم يتحدث أب يكثيرًاء کانوا 
ینتظروننا باتفاق مسبق. 

أدخلونى إلى غرفة الكشف بلا انتظار. كنت قد فهمت ما سيحدث» 
لا حاجة للمزید من الکلام طوال الساة الغالية توقفت مر ةآحری 
عن الكلام» استبدلت التفکیر فيك بهذه الغرفة الضيقة وبرائحة البنج. 
آجبر عقلی على العودة إلى غرفتنا الصغیرة» على استعادة رائحتهاء 
عا اماد الاك وكا ات اس ات ال تست 
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كنت أتحدث معك» وأقص عليك تفاصيل ما يحدث لى» وکنت 
ترد علي وتخبرني برأيك» أحيانًا تطلب مني الهرب» فأسألك: إلى 
آي فلا جیب سنا ا لمافا لا آفکر فی الانتحاز, فاك 
بأنني غير مضطرة لذلك» موتي قادم لا محالة. . 

صم مآبي على إقامة حف لكبير في نادي المعلمین» جلست شوب 
زفاف أبيض ل مآختره» في كوشة مزينة» آتصبب عرفا فوق المکیاج 
الفاقع الذي وضعوه على وجهي» ل مآبتسم سوی لابنة شقيقي الجالسة 
بجواري» عريسي جالس هو الا خر يبتسم ویرتعش بجانب فمه» 
الزحام الشدید آمامي والموسیقی الصاخبة يشعرانني بالدوار. كان 
آبي یتسم ویلف على المدعوین» ویبدو وكأنه تخلص من حمل 
ثقیل» یسیر بعصاه في خفة ل مآره علیها منذ زمن طویل. 

ه لتخیلتنی وأنا عرو س؟ آشاهد تسجی لالفیدی ولزفافى هذا الآن 
وآنا آکتب إليك» بعدما حوله زوجي من شربط الى «سي دي» یمکن 
شلاصی a‏ اقب تحرل اتکی Eh‏ 
في الكوشة» إلى السيدة الحزينة في المنزل» أحب مراقبة تغیرات 
الزمن الظاهرة» بالمقارنة مع الصور وتسجيلات الفيدي و الت يتمكنت 
من حبس اللحظات الماضية» وأشعر بالعج زلأنني ل مأفعل المثل. 

اكتشفت اليوم أنني لم أعد مثل مالك الحزين الذي يسعى 
الصيادون خلف ريشه الجميل» أنا اليوم أقرب لآبي قردان النائم 
على غصون الأشجار متکورا دون أن يأبه به أحدء ریما كان على 
ارقف اغا عن التشبث بغصن الشجرة. ۱ 
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۷ 


حبست کامیلیا فى غرفتهاء فاتتها امتحانات الثانوية العامة» لکنها 
لم تعبأ كثيرًا بذلك. كانت قد فقدت رغبتها في أيّ شيء» لم تعد قادرة 
سوى على الرقاد على ظهرها تنظر إلى السقف المظلم في شرود 
رأسها خاو تمامّاء حتى التفكير لم تعد قادرة عليه. 

أقسمت لوالديها إن شيئًا لم يحدث وإنها مظلومة إنها فقط رغبت 
في التمشية قلیلا بعد المدرسة» أخذتها قدماها بعيدًا دون أن تدري» 
كانت شيو اس كر هدعا ر قدت ا ات 
مقاط سید اعلی الراك المدينة حملها إليه الناس في الشارع» 
وأنها قضت الليلة في طوارئ المستشفى لأنها كانت مشتتة لا تذكر 
شيئًا حتى سمح لها الأطباء بالخروج. 

لم يصدقها أبوهاء لكنه تظاهر بذلك لم يحاول معرفة مكان 
ولا اسم المستشفی» ولا ذهب بنفسه للبحث وسؤال الاطباء كان 
يحاول إقناع نفسه بآن هذه هي الحقيقة» وأن ابنته لم تهرب كما 
فعلت شقيقته» سمح لنفسه بتجاوز الأمرء بالذات بعدما انطفأت نظرة 
التحدي في عيني ابنته» كانت ترقد طوال اليوم على سريرهاء تتناول 
طعامها وتذهب إلى الحمام ثم تعود وحدها إلى الغرفة» شعر بأنها 
تحولت إلى شبح شاحب. ولم يعد قادرًا هو نفسه على تحمل قسوته. 

سمح لها أخيرًا بالتحرك خارج حدود الغرفة» كانت تنفذ الأوامر 
بلا مناقشة» تساعد آمها في المطبخ» تنظف البیت. تناول أباها ما 
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يحتاجه» لم يتبادل معها الكثير من الحديث؛ كلمتين أو أكثر يطلب 
بهما كوبًا من الشاي أو شربة ما ومع بداية الدراسة» قرر آن يحولها 
إلى نظام المنازل. لكن آمها تصدت له أخبرته بأن أحوال الفتاة 
تحسنت. وأنها تعلمت مما حدث بكل تأكيد. أخبرته بأن فرص 
النجاح وتحقيق مجموع جيد في نظام المنازل ليست مرتفعة 
ستمتحن في لجان خاصة مشددة» كانت تعرف أن حساسية ابنتها 
ستوقف عقلها عن التفكير وأنها لن تتمكن أبدًا من التقدم خطوة. 

حولت كاميليا أوراقها إلى القسم العلمي كما رغبت دون اعتراض 
من والديهاء وبدأت في الذهاب إلى الدروس الخصوصية من جديد 
قبل الدراسة» أعاد التزامها بالمواعيد وعودتها فورًا إلى المنزل مع 
انتهاء الدرس بعض الثقة إلى قلب أبيهاء لكنه لم يتوقف عن الشعور 
بالذنب مما حدث. كان يشعر أنه السبب في انفلاتهاء كما كان السبب 
في رحيل عمتها ذات يوم. 

يتمنى لو احتضنها بقوة وآخبرها بأنه يحبها كثيرّاء لكن بدلا من 
ذلك كان يستمر في تعنيفها والسخرية منهاء يسبها بأقذع الالفاظ 
ويتهمها بالفجور إن فارت منها القهوة على النار» أو أوقعت مشبك 
غسيل في الشارع بينما تنشر الثياب. 

كان يقتحم غرفتها في أيّ وقت» وهي نائمة» وهي تدرس وهي 
تخیر ملابسهاء وكانت تشعر بأنها لا شيء, بلا وجود ولا كينونة» لا 
جدران تحميهاء لا مكان خاضّا يمكنها أن تسترخي فيه. 

ذات یوم عاد إلى المنزل مبكرّاء كانت آمها تقف في المطبخ 
کالعادة تعد طعام الغدای وريم جالسة في الصالة تشاهد فيلمًا قديمّاء 
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سألها عن شقيقتها فأخبرته بأنها لم تغادر الغرفة منذ الصباح» قرر 
اقتحام غرفتها في واحدة من غاراته المفاجئة» فوجدها ممسكة 
بالأوراق الصفراء القديمة» نزعها من يدها قبل أن تستوعب ما 
یحدث. وتعرّف فى اللحظة نفسها على خط شقيقته. بدل نظرته بين 
الأوراق ووجه ابتته في فزع» وكاميليا تنظر له بخوف. والغرفة التي 
شهدت الكثير من المآسي تضيق من حوله. ظل متجمدا لدقيقة» ثم 
هرع إلى غرفته دون كلام. 

كانت المذکرات آکبر من تحمله» شعر بأنه غير قادر على التنفس» 
بدا وكأن روحه خرجت من جسمه» رأى نفسه من الخارج» لا شيء 
مجرد نكرة بلا ملامح. اکتشف والدموع تغرق وجهه أنه لم یعرف 
شقيقته قبل الوم وأنه في الحقيقة لم یعرف نفسه آیضا. 

في المسا طرق باب غرفة ابنته قبل الدخول» كانت منکمشة في 
سریرها تتوقع العقاب الذي سیوقعه بهاء لکنه اتجه إليها ببط ء جلس 
على حافة السریر» وقرر أن یتحدث معها لأول مرة عن کل شيء. 
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مد ناصر عاطف 


ماتت أمى وآنا فى عمر عشر سنوات. منذ أن ولدت کامیلیا وهی 
بحالة سيئة فعلاه ست سنوات كاملة وهي تعاني وأبي لا يهتم؛ لم 
يذهب بها حتی إلى طبیب. تداوي نفسها بالاعشاب والمسکنات» 
تربط رآسها بمندیل بعد أن تغرقها بزیت ذي رائحة نفاذة» ما زلت 
آذکر رائحته. وأعرف آنها في الحقيقة رائحة الموت. 

آعتقد أنه لم يكن يحبهاء لم يحب آحذا غير نفسه يقف آمام المرآة 
بالساعات يعدل ربطة العنق ويصفف شاربه وشعره يلمع المقبض 
النحاسي لعصاه» ويرتدي ساقه الخشبية» بينما تدور أمي في البيت» 
تحمل الطفلة» وتخدمه وتخدمني. 

كنت أحاول مساعدتها بكل ما آملك الدفاع عنها أمام صيحاته 
المفاجئة العالية والتي يطلقها علينا بلا سبب. ما زلت آسمع صوته 
في أذنيّ» يتردد في المساء وفي الشارع وفي كل وقت. حادا وساخرًا 
وقاسيًا. تبتسم أمي وكأنها تعتقد بأنه يمازحهاء رغم أني أعلم بأنه لا 
يفعل وبأنها تعرف ذلك. 

يوم موتهاء كنا وحدنا في البيت» وقفت أمام الباب أنتظر عودته 
من العمل» عندما فتح الباب بمفتاحه» هرعت نحوه» آخبرته أن أمي 
ليست على ما يرام؛ لكنه لم يهتم؛ جلس ليستريح أولاء ثم نهض 
لوضع مشترياته من السوق في المطبخ. 

سمعنا صوت سقوط أمي وهي تنهض من فراشهاء يبدو آنها كانت 
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اتصل أبي بالاسعاف ثم أجرى اتصالات عدة بأصدقاء له في 
قسم الشرطة» يبدو أنهم أجروا بدورهم اتصالاتهم؛ لأني سمعت 
صوت عربة الإسعاف يتعالى قادمّا باتجاه المنزل. نظرت من الشرفة» 
كانت السيارة البيضاء تقف أمام العمارة» وضوؤها يسطع في عيني 
رغم ضوء النهار» تجمع الجيران بالأسفل متسائلين عن المسكين 
الذي ستحمله السيارة بعد حين» صعد رجلان بالمحفة ليستقبلهما 
أبى على الباب وضعاها برققء وحملاها من آمامی» كان مغشيًا 
غلبهاء عندما مروا من جانبی» رأیت شعرها الأسود منسدلا علی 
جبینها ورغاوی خضراء اللون على جانب فمها. كانت هذه آخر 
مرة آراها فیها. 

الجلبة شديدة على السلم. والجیران یعرضون مساعدتهم على 
آبي الذي شکرهم بعصبية تابعتهم من الشرفة وهم يودعون آمي في 
العرك ساعد ی علي ی ی ی ی وی 

حل الصمت على المكان. لم آعرف ما الذي يجب علي فعله 
الآنء تمسكت كاميليا بكم قميصي وبکت. جلبت لها بعض الأوراق 
والألوان» تركتها على الأرض ترسم» وجلست على أرض الشرفة 
أنتظرهما. 

عندما عاد أن فی المساء» آخبرنی أن آمی بالفعل مریضة چا 
وآنها ستبقی في المستشفی لبعض لوقت. لم ينم لیلتها في سریره؛ 
إلى الشرفة الخلفية» رقدت على ظهري آراقب النجوم حتی نمت. 
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فقت على حرارة الشمس» كنك منعزلا تماما عن البييف: 
قفزت إلى الغرفة مرة أخرى فسمعت أصوانًا غير معتادة في الصالة» 
خرجت أقدم قدمّا وأؤخر أخرىء. فوجدت أشخاصًا لا أعرفهم 
يتحركون في كل مكان, وكاميليا تقف كالتائهة بينهم. نساء من بلدة 
آمي متشحات بالسواد يزحن السجاجيد ويرصصن المقاعد. وأبي 
جالسًا ساندًا بيديه على مقبض عصاه. يراقب ما يحدث دون كلمة. 

فهمت أن أمي ماتت. لم يكلف خاطره حتى بالتحدث معي؛ 
ناداني وطلب مني اصطحاب كاميليا إلى جارتنا أم نادية في العمارة 
المقابلة لتلعب مع ابنتهاء ثم العودة بسرعة. عندما نزلنا إلى الشارع 
وجدت الصوان قد نْصب. لم أتمكن من البکاء تصاعدت الدماء 
إلى وجهي وآذني ولم أنطق» صعدت بصمت إلى العمارة المقابلة 
تنتظرني أم نادية وابتتها على الباب» ربتت على رأسي وضمت 
كاميليا إليها. 

نظرت إلى كاميليا قبل أن أتركهاء كانت صامتة تمامّاء بجلبابها 
الأصفر القصير ووجهها الدائري وشعرها الناعم» تنظر لي وتزم 
شفتيهاء وتمنيت لو أظل معها وألا أتركها وحدها في هذا البيت. 

لكني عدت إلى أبي من جدید. كان واقفا يعطي آوامره وكأنه 
يستعد لحدث سعيد» يرسل فتاتين لشراء اللحم» ويشرف على صنع 
الطعام للمعزين القادمين من سفر. يرد على الهاتف أو ينظر من 
الشرفة إلى الصوان. 

وقفت بجواره دون أن يشعر بوجودي» ثم انتبه لي فشخط بصوته 
الحاد كعادته: 

- لماذا تنظر لي هكذا؟ اذهب وافعل شيئًا. 
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جريت من آمامه كانت غرفة أمي فارغة» دخلت وأغلقت الباب 
خلفي» الظلام أراحني قليلاء وشعرت أن الأصوات جميعها تختفي. 
فتحت دولابهاء وأمسكت بكم الجلباب» كانت رائحتها لا تزال فيه» 
أخذت نفسًا عميقًا منه» ثم سحبته من الرف» وضعته أسفل التي شيرت 
وعدت إلى غرفتي قبل أن يراني أحد. عرفت أنهم سيتخلصون من 
ملابسها كلهاء وأن هؤلاء النسوة سيستولين على كل شيء قبل 
الرحیل» لن يمنعهم آبي بل إنه سیرحب بذلك» دفنت جلبابها في 
أعماق خزانتي وجلست على الأرض أبكي أخيرًا. 

سوّى أبي معاشه مبكرًا ليتفرغ لنا بعد وفاة آمي يقضي يومه في 
السوق أسفل المنزلء آراه كل يوم وأنا عائد من المدرسة» يمازح 
البائعات ویغازلهن» أتظاهر بعدم رؤيته وأهرع إلى البوابة» يناديني 
بصرامة» ويشير نحوي بعصاه أتجه إليه برس منخفض» فيحملني 
اکیاشن مشتریاته لأصعد بها ویکمل هو جلساته. ۱ 
لم أكن آتحمله ولا أتحمل سلوکیاته آسمع بأذني سخرية الجمیع 
منه» الرجل الکبیر ذو الساق الخشبية. المحارب العظیم الذي یغازل 
الفتیات البائعات الصغیرات» ويشتري منهن بضعف الثمن. پسخر 
مني الصبية من آولاد الجیران فلا آرد» تحمّر آذناي وآلومه في سري؛ 
هو السبب في عزلتي وآنني لم آمتلك أصدقاءَ حقيقيين طوال عمري. 
كنت متعزلا في المدرسة والشارع» آعود إلى البیت لأنهي 
واجباتي ثم أقضي الوقت المتبقي في القراءة في الشرفة الصغيرة. 
انال ال یت مع سوی على لقا لن حول امرس 
والمذاکرة» في الا جازة الصيفية يحل الصمت تمامّاء نشاهد التلفزیون 
آو تعولی کامیلیا الحدیث» كان یدللها جاه لا یرفض لها طا 
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يصحبها بنفسه إلى المدرسة ثم يعود ليأخذهاء يشتري لها الحلوى 
وكتب التلوين. بینما أضطر أنا إلى الوقوف نصف ساعة أمامه في كل 
مرة أطلب منه نقودًا لشراء كتاب جديد. 

يصمم على إعطائي محاضرة عن أهمية التوفير في كل مرة» الشيء 
الوحيد الذي تعلمته من محاضراته الطويلة أن أتخلص من الشعور 
بالخجل عند طلب المال» تبلدت مشاعري» وصرت أقف بالدقائق 
منتظرًا إحسانه» يناولني إياه فأسرع مبتعدًا. 

كاميليا صديقتي الوحيدة» آم كل يوم لاصطحابها من مدرستهاء 
نتمشی قلیلا بجوار سور مستشفی الحمياث: نقلب في فرشات الکتب 
والمجلات القدیمة آشتري کتابّا أو رواية جيب» وتشتري هی مجلة 
النجوم آو الشباب» كانت تجمع صور وملصقات الفنانین في کشکول 
خاص» وتکتب کلمات الآغانی بجوار الصور. آضحك وآنا آری 
حماسها بایجاد نسخة قديمة من المجلة لم تقرآها من قبل. نعود إلى 
المنزل» نجلس على الطبلية الداثرية آمام الشرفة» نحل الواجب معا 
آساعدها في حل المسائل الرياضية التي تكرههاء وآسمع لها أبيات 
الشعر ومعاني الکلمات. ثم نجلس في الشرفة» نراقب السائرين» 
ونمزح بشأن كل شيء. كانت قوية الملاحظة سريعة البدیهة» تعرف كل 
شخص بالاسم وتعرف روتين الجیران ربما آکثر منهم» تحكي لي عن 
نادية جارتنا وزميلتها في المدرسة التي تجلس في الشرفة المقابلة طوال 
الوقت؛ تقول بأن نادية تکرهها وتوقع بينها وبين البنات في المدرسة. 
تعتقد آنها سرقت کشکول الصور الذي استغرقت شهورًا في |عداده 
ولف صور تجا المفضلين فيه برا منظيه كانت فخورة جدا 
به» لكنه اختفى ذات يوم في المدرسةء هي متأكدة من أن نادية سر قته. 
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تحكي لي قصصًا طويلة عن كيف تصرفت معها وكيف ذهبت 
إليها لتطالبها بالتوقف عن هذه الأفعال» كنت أستمع إليها بنصف 
آذن وأطلب منها أن تتجاهل هذه الأمور التافهة وتنتبه لدراستها 
لتتمكن من الالتحاق بالثانوية العامة بلا مشاكل. 

شت مدللة مني ومن أبي» طوال عمرها مرتاحة البال» عيناها 

ناعستان وكأن لا شيء يؤرقها سوى جمع صور الفنانين وتسجيل 
الأغاني من الراديو على شرائط الكاسيت ثم الاستماع إليها طوال 
النهار. ملامحها مرتاحة» جسمها رخوء طري» تسیر بتمهل» وتتحرك 
بتمهل» حتی صوتها ناعس» تبتسم دائمّاء لم تر الدنیا ولم تحاربها؛ 
لم تعرف الموت حتی برحیل آمها؛ وفکرت كيف ستعیش هذه الفتاة 
حياتهاء وکیف ستصنع لنفسها حياة جدیدة؟ 

التحقت بكلية آداب القاهرة» رفض آبي فكرة المدينة الجامعية 
آو السکن المشترك وصمم علی ضرورة السفر والعودة في نفس 
اليوم» استخرج لي اشتراكًا للطلبة» وحرص على حجز فرق المقعد 
بنفسه آسبوعا بأسبوع. ذهابًا وإيابًا. 

لم أتمكن من المعارضة كنت متلهقًا للسفر واعتقدت أن 
بإمكاني تغییر رأيه في السنوات التالية. شعرت بحماس كبير ولم 
أرد إفساده بتعنتات أبي» لم يسبق لي السفر وحدي من قبل» ولم أزر 
القاهرة إلا في زيارات خاطفة معه إلى جمعية المحاربين القدامى 
لحصد بعض من مستحقاته. 

منذ أن هبطت على رصيف محطة رمسيس» وأنا أشعر برائحة 
مختلفة للهواء بدت المدينة أكثر اتساعاء وكأن السماء أكثر علوًا. 
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الميدان مزدحم لكنه متسع بشكل لم يسبق لي أن لاحظه» لم أعرف 
إلى أين آنجه» ثم استجمعت شجاعتي وسألت عن محطة الأتوبيس» 
ووقفت أنتظره حتى وصلء لم يكن مزدحمّا لحسن حظي» قضيت 
المسافة الطويلة أنظر خارج زجاج النافذة المجاورة, أتأمل الشوارع 
الواسعة والناس السائرين وكأن كلا منهم في غلالة شفافة تفصله 
عن العالم من حوله. 

عندما وصلت أخيرًا إلى جامعة القاهرة» صدمتنى ضخامتهاء 
شعرت بالتوهان وعدم الانتماء منذ اللحظة الأولى؛ لم أتمكن من 
الوصول إلى كليتي إلا بمشقة» لم يرغب أحد في مساعدتي» ولم 
أتمكن من معرفة أين علي الذهاب إلا بعد ساعات. 

نقلت جدول محاضراتي ثم جلست منزويًا على درجة سلم باردة. 
تبدو الجامعة كفناء مدرسة كبير» نفس الهواء المترب ونفس الصخب» 
لكنه أكبر وآضخم. ربما بإضافة بقع خضراء منسقة ومبانٍ حديثة وفتية 
وفتيات يقفون معًا بملابس ملونة زاعقة. شعرت بلذة تدخين سيجارة 
داخل حرم دراسي» لكني لم أحب البقاء كثيرًاء وقضيت بقية الأسبوع 
غير قادر على النهوض من السرير أو مغادرة البيت. 

في الأسبوع التالي وبعد عراك طويل مع أبي» ركبت قطار السادسة 
صباحًا في طريقي إلى الجامعة» كنت أفكر طيلة الطريق في نقل 
أوراقي إلى أيّ كلية في طنطاء تبدو القاهرة أكبر من قدرتي» ليست 
كما تظهر في الروايات التي آحب» ربما نفس الشوارع والأجواء. 
لكنها بلا حرارة» يسير الناس وهم ينظرون إلى أنفسهم فقط والهواء 
يبدو راكدّاء هناك سكون غريب رغم الصخب. وشعرت بالحزن 
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عند وصولي إلى محطة رمسیس» قررت عدم ركوب الأوتوبيس» 
قررت المشي في الشوارع واكتشاف المنطقة قادتني قدماي إلى 
ميدان التحرير ووسط البلد» وبدأت فى استعادة الشعور بالمكان 
الذي تعرفت الیه فى الروايات الى آحبها. تأملت المبانی القدينة 
وواجهات المحلات» فرشات الصحف علی الارصفة واللافتات 
المکتوبة بخطوط مزخرفة. وشعرت بالسعادة. 

عند انتصاف النهار» وصلت إلى مقهی الحرية. صدمني الاتساع 
الکبیر لمقهی شعبي. وتقدیمه للبيرة بجانب المشروبات المعتادة. 
خر انك عق المكاق کام LR‏ ايض کدی E‏ 
والألفة وكأنني أرتاده طوال حياتي. ۱ 

من يومها وأنا أعلم ما أريده» كل يوم أذهب إلى الكلية على أمل 
الانتهاء سريعًا ثم الانطلاق إلى شوارع وسط المدينة. بت زبونًا دما 
في مقهى الحرية وستراند» ومقاهي وسط البلد» في حين ظللت 
وحيدًا كما كنت طوال عمري داخل الجامعة» تمكنت من تكوين 
أصدقاء وصديقات فى وسط البلد» تعودت على العثور على شخص 
مألوف أو أكثر عند توجهي إلى أيّ مقهی. نجلس معًا ندخن ونشرب» 
كنت أتحدث بانطلاق وحرية لم أعهدهما في نفسي من قبل. 

كنت أتأخر عن ميعاد آخر قطار إلى طنطاء آضیع التذاكر التي 
حجزها لي أبي وأعود في ميكروباص أو سيارة بيجو آتحمل التقريع 
على أمل العودة إلى مكاني المفضل في اليوم التالي» وأجيب عن 
أسئلة أبي بتأخر مواعيد المحاضرات وازدحام الطرق. 

على الرغم من تواجدي الدائم فإنني كنت طیفا عابرا في نفس 
الوقت. آغادر قبل آن تبداً السهرة وتزداد حماسة الكلام» أطلقوا علي 
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اسم «ناصر قطار» لتعللي الدائم بمواعيد القطارات» واضطراري 
للمغادرة فجأة. 

رفضت عروضًا كثيرة للتمرن والعمل في جرائد أو مجلات. 
ظللت نادمًا فترة طويلة بعد ذلك» لم أفكر في أي طريقة تجعلني 
قادرًا على المشاركة» اكتفيت بزيارة أصدقائى الصحفيين والرسامين 
في مقرات الجرائدء زرت الأهالي وروز اليوسف والشباب 
والأهرام» وقرأت عشرات الكتب الصادرة من سلسلة الشباب في 
قصور الثقافة. 

شعرت أنني أكثر نضجًاء صرت أتحدث مثل الجميع» أقحم 
كلمات كبيرة في كل كلامي. أصبحت شخصًا آخر» وفخرت بتغيير 
هذاء شعرت بأن لي كياناء وأنني قادر على فعل أي شيء. لست 
مجرد تابع أو خاضعء أنا أملك أهمية ما حتى ولو لم أتبينها بوضوح. 

کانت البدون تمره کشت فی نين كرس الا عبر 66 یا ميد 
کامیلیا لامتحانات الثانوية العامة» كنت أحدثها عن الأجواء التي 
أحب فتتسع عيناها انبهارّاء تلح علي في اصطحابها لكن أبي لم يوافق 
ولو مرة. تقرأ معي المجلات والكتب» وتناقشني فيما يستوقفها. 

أدركت أنها كبرت فجأة» تحولت من الفتاة الناعسة» إلى شابة 
جميلة» عيناها ذكيتان ونشطتان» اجتماعية جذاء نصف بنات المدينة 
صديقاتهاء كانت تسألنى إن كانت لى مغامرات عاطفية فى القاهرة 
رآعيبها باتشي» تندهش ولا تصدق وآندهش آنا يشا وبررت 
لنفسي الوضع بأنني نصف متواجد. غير قادر على التوازن وإقامة 
علاقة وطيدة مع آحد. 

بالذات مع الفتیات اللاتي آقابلهن على المقاهي الثقافية وشوارع 
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وسط البلدء كن أكبر من قدرتي على التعامل» يحدقن في وجهي بأعين 
واسعة» بعضهن يدخن السجائر» يتحدثن بصوت مرتفع ويتشاكسن 
مع الرجال والصحفيين الذين كنت أعجز عن رفع عيني في أعينهم. 

يعملن فى الصحافة» يتدربن فى الجرائد أو منتميات بالفعل إلى 
النقابة» بعضهن طالبات فى كليات الإعلام والسياسة والاقتصاد. 
تعجبت من قدرتهن على البقاء طوال النهار في الشارع. أتركهن 
أحدهم في وسط البلد» أو حضور آمسية شعرية في مركز الهناجر. 

كنت أملك أحلامًا كثيرة» وأشعر أننى عاجز عن معرفة كيف أبدأ 
بتحقيقها. في الأيام التي أتمكن فيها من إقناع أبي بضرورة تأخري» 
بين الصفوف وأشعر أنني أنتمي لهذا العالم» الجو الخانق ورائحة 
السجائر كانا يضفيان سحرًا وأهمية على الحدث» وعرفت أنني 
آرغب فى أن أكون کاتبا. 

شرعت في الكتابة كما كنت آتمنی» أعجبتني الكتابة المسر حیة 
ووجدتها الطريقة المثالية للتعبير عن الأفكار التى تتردد داخل عقلى» 
والحوار الدائم مع نفسي طوال فترات وحدتي وانعزالي. 

مع انتهاء السنة النهائية في الكلية» كنت قد أتممت كتابة المسرحية» 
لم أطلع عليها أحدًا سوى كاميلياء قرأتها في يومين» دخلت غرفتي 
وابتسمت» وضعت الأوراق المكتوبة بخط يدي على المائدة. 

-لم أكن أعرف آنك كاتب جيد إلى هذا الحد. 
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كانت تذهب كل يوم لتتابع إلى أين وصلت الفتاة الطابعة» تتعجلها 
وتقف بجوارها لتعمل أسرع. كانت متحمسة أكثر مني» إلى أن 
استلمتها فى ليلة امتحانى الأخير فى الكلية» حملت الأوراق ذات 
الکعب البلاستيكي کت الثانوية العامة في حقيبتي» أذكر أنني 
آنهیت الامتحان فى ساعة واحدة» غادرت اللجنة بعد نصف الوقت» 
وانطلقت إلى مقر الهيئة العامة للکتاب للتقدم لنشرها. 

تناولها مني موظف هناك بلا اهتمام» طلب مني ملء آوراق 
والأنعياء على اممار وسل انا ور تاراطا عل لاف 
لنش لم أدر ما الذي علي فعله بعد ذلك» عدت إلى البيت وانتظرت 
أيامًا طويلة» دون أن يحدث شيء دون أن يهاتفني أحد أو أتلقى ردا. 

شعرت بخيبة أمل كبيرة» زادتها ترتيبات أبي لي باستلام العمل 
في التربية والتعليم» والاستقرار وإنشاء أسرة» كان يتحدث وكأنه لا 
يرى سوى مسار حياته فقط» وهالتني البساطة الشديدة التي یتحدث 
ماخ الحياة والسيازاك مال أكدر ظيور علانات از ما 
وجهه وارتجافة شفته السفلی عند الکلام. 

تشه هتنا عا وجاست امام لا ره نما أنكر فد 
وبالمسرحية التي كتبتهاء وأحلامي بالانتقال إلى القاهرة والعمل هناك. 

كان رد فعله متوقعاء لكنني مع ذلك شعرت بإحباط كبير وهو 
يسألني عن جدوى كل ذلك. وهو يخبرني بصوته الحاد ما أخبرني 
به عشرات المرات قبل ذلك» أن لا أحد يتكسب من الكتابة» وأن علي 
استلام وظيفتي الحقيقية التي ستسند ظهري وتطمئنه على مستقبلي» 
ثم أفعل ما أشاء بعد ذلك. 
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لم آتمکن من الرد» لم أعرف ما يجب علي قوله» أكثر ما ضايقني 
اكتشافي لجبني» وأنني لم أكن متمسکا بأحلامي إلى هذه الدرجة. 
جزء مني كان يوافقه على ما يقول» كنت مهتزاء أجبن من أن أبدأ حياة 
جديدة بعيدة» وأضحى بأخرى مستقرة هنا فی كنفه كما عشت دائمّاء 
اکتشفت آنني منافق وأحمق» وآئني لم اکن اما تخیلته. شعرت 
بالرغبة فى مغادرة المنزل» كان الوقت متأخرا علی السفر فتمشیت 
قلیلا في شوارع المدینة» عندما عدت» قابلتتي كاميليا بلهفة. 

آین کنت؟ شخص ما اتصل بك.. یقولون إن مسرحيتك سوف 

هل تور جين 

لاوالله. 

اتجهت إلى الهاتف وكأنني سأجد أحدًا بانتظاري داخله» ثم عدت 
ای یمان عیل کر اي انم تمرك تيا جوز 
طوال الليل أدخن ذ فى الشرفة وأنتظر المكالمة القادمة غرقت في 
النوم في الصباح» واستيقظت على كاميليا تهزني بعنف. 

-قم» الرجل على الهاتف ويريدك. 

هببت من مكاني» نظرت حولي واكتشفت أنني نمت على كنبة 
الصالة» نزلت على ركبتى إلى الأرض وزحفت نحو الهاتف» أمسكت 
Tee‏ 

كان شخصًا لا أعرفه يبشرني بالنشر» ويطلب مني الحضور لتوقيع 
بعض الأوراقء لا أعرف بما أجبته» كنت أشكره وأفكر فى رد فعل 
أبي الذي لم يتوقف عن احباطي. وأنتظر اللحظة التي أرى فيها 
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المسرحية منشورة» ريما تمثل على المسرح» وزيها تعرض في 
التلفزیون» وربما لا حتاج فعلا للوظيفة. 

نشرت المسرحية في بداية عام ۰۱۹۹۲ توقعت رد فعل کبیرّا؛ 
واحتفاءٌ شدیدا. ولم آجد شیئّا طبعّاء كان كل کلام أبي صحيحًا. 
وزعت النسخ التي استلمتها على أصدقائي في وسط البلد ثم لم 
أسمع منهم شيئًا بعد ذلك» كانت الأيام تمر ومرات سفري إلى 
القاهرة تتباعد» وفجأة أدركت أنني لم أفعل شیاه وأنني لم أكن شیتا؛ 
وأن هذا الكتاب الصغير لم يمنحني ما أتمناه. 

هل قرآنهایا کامیلیا؟ يمكنك إيجاد نسخة متبقية في المكتبة في غرفة 
الان ا مها سوق ا ع تملمین ا ها 
جائزة محمد تيمور للإبداع المسرحي» المركز الثالث مناصفة؟ 

عندما عرفت بفوزي بالجائزة شعرت بالفرح» وظننت أنها فرصة 
جديدة لينتبه اي الناس» على الأقل الوسط الثقافي» لكن هذا لم 
يحدث آیضاء نشرت مجلة «الفیصل» الخبر في سطرین» إلى جانب 
بعض النشرات الثقافية الأخرى ثم انتهى الموضوع تمامًا. 

تسلمت الجائزة فى احتفال بسيط فى مركز الهناجر» كانت المرة 
الأولى التي يقبل فيها أبي أن تسافر عمتك معي. لكنه لم یأت. 

بدت كاميليا منبهرة بالأجواء. عرفتها على بعض أصدقائي» 
جلست بجوارهم بينما صعدت أنا لتسلم جائزتي بعد الاحتفال 
كانت قد تعرفت على نصف الموجودین بینما وقفت آنا صامتا فى 
جنب» وبدت وكأنها هي الفائزة ولیس أناء آتابعها وهي تمازح هذا 
وتتحدث مع ذاك» ولوهلة بدت نسخة من الفتیات اللاتي تعودت 
على رؤيتهن في المقاهي» بعینین متسعتین؛ وصوت مرتفع. 
54 


t.me/qurssan 


اعتذرت من محدثي وتوجهت إلى شقيقتي» سحبتها من يدها 
وودعت الجميع سريعاء اتجهنا بلا كلام إلى الموقف. خلال عودتناء 
كنت آسند رأسي على زجاج نافذة الميكروباصء أتأمل الظلام الذي 
يحيط بي من كل جانب وشعرت كأنني أجتاز نفقّا ضیقاء أدركت 
وقتها أن هذا النفق لا رجعة منه. 

أما كاميليا فأنهت الثانوية العامة بمجموع كبير» تمنت دخول 
كلية الفنون التطبيقية» لكن أبي رفض بشدة» فكرة السفر إلى القاهرة 
أرعبته» وكان هذا هو أول صدام لها مع الواقع. 

انهارت كاميلياء وبذلت كل ما بإمكانها لإقناعه دون جدوی» 
أخبرته بأنها ستسافر وتعود في نفس اليوم» وآن بإمكانه المجيء معها 
للتأكد من أن الطريق سهل والمواصلات متوفرة» لكنه لم يقبل قطء 
بل ملا استمارة تنسيقها بنفسه» وكتب في الرغبة الأولى كلية التربية 
جامعة طنطا دون أن يهتم ببكائها وحبسها لنفسها في غرفتها. 

حاولت التخفيف عنها بلا جدوی أخبرتها أن كل الكليات 
سواء» وأن بإمكانها الاستمرار فيما تحب من أي مکان آخبرتها أن 
الكليات مليئة بالنشاطات الطلابية» وأنها قادرة على الاشتراك فى 
الأسر الثقافية: والكتابة والرسم والتصوير وكل شيء» كانت تسمعني 
وتبكي بصمت. ورفضت الذهاب إلى الكلية لشهر كامل. 

لم تلن رأس أبي ولم يغيّر موقفه» توقفت هي عن البكاء لكنها 
أيضًا توقفت عن الحدیث. أصحبها كل يوم لنتمشی قليلًا في شوارع 
المدينة» أحدثها عن مئات الفنانين الذين لم يلتحقوا بكليات الفنون» 
اشتريت لها الكثير من الكتب والمجلات» وصحبتها بنفسي إلى كليتها 
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لتشاهدها من الخارج. أخيرًا اقتنعت على الأقل بعدم جدوى الاستمرار 
في حالة الإضراب عن الحياة والدراسة» وانتظمت في كليتها. 

لم تمر سوى أسابيع حتى استعادت نشاطها وحماسهاء فعلت 
كما اقترحت عليهاء اشتركت فى العديد من النشاطات» وباتت عضوًا 
ناشطًا في اتحاد الطلبة» أما نا فتسلمت العمل في مدرسة صغيرة في 
قرية قريبة بعد جهد ووساطة أبي. 

توقفت الحياة عن السريان بالنسبة لي» عدت لقضاء الوقت في 
الصمت والقراءة. حاولت كاميليا لفت انتباهي إلى نادية صديقتهاء 
وجارتنا متوسطة الجمال والذکاء دهشت من اختيارهاء وسألتها: ألم 
تكن تكرهها قديمّاء وتعتقد آنها تغار منها؟ أخبرتني أن هذه تفاهات 
فتيات صغیرات. وأنها نسيت كل شيء وأن نادية في الحقيقة فتاة 
ممتازة وطيبة. 

سألتها مازحًا: 

- ألم تتهميها بسرقة كشكول صورك؟ 

- آما زلت تذكر هذه التفاهات؟ أنت بالفعل آسود القلب. 

كانت تتحدث عنها بحماس» وتعدد ميزاتها لي ولأبيء فتاة تقبل 
العيش في بيت مع حميها وأخت زوجهاء بدخل بسيط وعفش قديم» 
هي أيضًا وافقت على الفور» لم أكن آحمق. كنت آلاحظ نظراتها 
المتلهفة إلىَّ فى الشرفة المقابلة» ومحاولاتها المستمرة منذ الصغر 
للفت انتباهي» استسلمت في النهاية» وعرفت آنني لن أتمكن من 
الحصول على من هي أفضل. 

قرر أبي تجديد غرفة نومه التي أصبحت غرفتي بعد وفاة أمي 
وعدم قبوله النوم فيها مجددّاء اشترى غرفة كاملة حديثة بمدخراته 
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المتبقية. كان يبدو سعيدًاء ربما لتبين أنه كان دائمًا على حق» وأننى 
كنت حالما آکثر من اللازم. ۱ 

آعرف آنك لم تعرفيني کاتبّا» لم تريني سوی رجل انطوائي لا 
یتحدث. حشاش كما یقولون وکما تفکرین» هل تعرفین متی بدأت 
بتدخین الحشیش؟ في نفس الیوم الذي نشرت فيه عمتك مقالها 
الأول في مجلة «نصف الدنيا»» عادت إلى البیت تحتضن المجلة 
وكأنها تطیر آرته لي ولابي مقالا مع صورة التقطتها بنفسها لطیور 
آبی قردان المتکورة على الشجر على ضفة ترعة القاصد. آرسلته 
بالبريد إلى صحفي كان متواجدًا يوم حفلة تسلمي الجائزة» أعرفه 
جيدًا وأعرف ما يقال عنه فى وسط البلد» كان المشرف على الصفحة 
الشافة فى هذه الجا وتأکدت آنها تتراصل معه ریما فصل بهاء 
لعله پراها ا 

تأكدت آنني لم آکن آتخیل نظرات الاعجاب في عينيه ليلتهاء كاد 
يأكلها بعينيه» لاحظت إطالته في مصافحتهاء بالتأكيد هذه طريقته في 
اصطيادها. شعرت بالفزع وكأنني قدتها إلى هلاكها. لم أقرأ المقال 
حتى» باركت لها وتركتها تريه لأبيها الذي دمعت عيناه سعادة وهو 
يرى صورتها الصغيرة منشورة بجوار المقال سعادة لم آرها على 
وجهه وهو يقرأ كتابًا كاملا لي. 

أخبرت نادية الواقفة في المطبخ بأنني سأغادر المنزل قريبّاء 
نظرت إلى وجهي وسألتني عما بي» لم أجب لأنني لم أعرف 
الإجابة. تمشيت كثيرًا في الشوارع المجاورة» وقادتني قدماي إلى 
دار المعارف في شارع القنطرة» كانت مغلقة» لكني وقفت آمام 
الفاترينة أتأمل أغلفة الكتب قلیلا وأفكر في حياتي. 
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وددت العبور إلى شارع البورصة» من ممر ضيق يصل بين 
الشارعين» تذكرت أن محل صلاح ‏ الوحيد الذي ظللت على 
تواصل معه منذ الثانوية ‏ يقع هنا في مكان ما. دقائق ثم لمحته من 
ظهره ينفض التراب عن فاترينة قصيرة أقرب لبوفيه منزلي خشبي» 
صف فيها مستلزمات الخياطة والتطریز» بدا أكثر بدانة» والعرق 
یغمره السيجارة مدلاة من فمه والتراب يهب من أسفل المنفضة 
التي يحركها بيده ليلتصق بقميصه. 
والعرق» وصحبني إلى داخل المحل الضيق» سألني عما أفعله في 
حياتي» آخبرته آنني تزوجت واستلمت العمل في التدریس» لم أقص 
له شيئًا عما حدث لى فى القاهرة» ولا عن كتابى وأحلامى» علمت 
أنه لن يستوعب ما أقول» ربما یسخر حتى مني. 

كان قد أنهى معهد إعداد الفنيين» تزوج وأنجبء واكتفى بعمله 
الخاص» كما يسمي المحل الصغير الذي ورثه عن أبيه. 

لم يتوقف عن الكلام» يحدثني عن أسماء لا أتذكرها لزملاء 
الثانوية» أهز رأسي متظاهرًا بمعرفتهم» أخبرني آنهم يتجمعون كل 
مساء خميس في المحل هناء وشدد علي بالحضور. 

في ليالي الخميس آشعر بالوحدة أتذكر زحام مقهى الحرية 
والصخب الشدید ومحاولاتی المستميتة العاخر أو البیات فى هذه 
الليلة بالذات للاستمتاع بها إلى آخر قطرة» ورغبت في استبدال هذا 
حتی لو بجلسة في محل صغير مع آشخاص لا آتذکرهم. 

لا تنظري لي هکذا أرجوكء ماذا كان بامكاني أن آفعل؟ فراغ 
رهیب في صدري أملؤه بدخان الحشیش» وحده القادر على تحویل 
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أحاديثهم إلى أحاديث ظريفة تثير انتباهي كما كانت أحاديث أصدقائي 
في وسط البلد» ووحده كان يساعدني على قراءة الكلمات المتناثرة 
التي تخرج آمام عيني من أفواههم» وترجمتها إلى أمور مهمة فعلا. 

كيف كنت تعتقدین آنني تقبلت کل ما تلا ذلك؟ عمتك التي لا 
و ی ی نم 

حتی إنها بدأت فى السفر إلى القاهرة لحضور اجتماعاتها» والعودة 
الحديك ضما تال ا ان د 

لكن هل تعرفین آکثر ما ضايقني يا کامیلیا؟ أن جدك كان فخورًا 
جدّاء يحتفظ بالأعداد ویجلدها في مجلدات زرقاء فخمة» مکتوب 
عليها اسمه بماء الذهب يقرأ تحقيقاتها بتمعن ويناقشها فيهاء يتركها 
تتأخر كما تريد وتسافر وقتما تريد. لم يحاسبها ولم يطالبها بضرورة 
الانتباه إلى كليتها وهي في عامها الأخير» وحتى بعدما تخرجت» 
كان يسعى لتستلم تعيينها أيضًاء لكنه لم يضغط عليها في أيّ شيء. 

كنت آجلس في محل صلاح أدخن الحشيش» وأتذكر حياتي 
السابقة التي بدت كحلم بعید» أتخيل شقيقتي تحل محلي الآن 
في مقهى الحرية» وأفكر كيف تتصرف. بالتأكيد اندمجت کعادتها 
أكثر مني» بالتأكيد تستمتع بكل شيء لا مانع من بعض التنازلات 
الصغيرة لضمان الاستمرار ربما تنال في النهاية حق التعيين وربما 
الالتحاق بالنقابة. ۱ 

انتقلت للعمل في طنطاء في نفس السنة التي استلمت فیها کامیلیا 
تعيينهاء بتنا نعمل معا في مدرسة واحدة» لم تضطر إلى العمل في 
القری والأرياف» كانت وساطة آبی هذه المرة آقوی بالتأكيد. تظاهرت 
بأني لم ألاحظ وهنأتها. ۱ 
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تأتي إلى العمل بنصف اهتمام» تستغل جمالها ولباقتها لتلتف 
على المواعيد الرسمية وتغادر مبكرًا يوم الخميس لتتمكن من السفر. 

توقفت أخيرًا عن الاهتمام. ولم أعد حتى أتظاهر بالنظر إلى 
المقالات المنشورة ولا قراءة عناوینها؛ لکنی کنت آمطرها بأستلتی 
کلما استعدت للرسيل أو عند زجوعها. لاد اشرت )رم قابلت؟ 
آطالبها بالعودة مبكرًا وارتداء ملابس محتشمة. 

-ربما عليك ارتداء الحجاب مثل نادية. 

تنظر لي بدهشة ولا ترد أحيانًا تتمتم بکلمات لا آسمعها 
وتذهب إلى حجرتها. مرة واحدة تساءلت ساخرة عن رأيى الدینی 
فى الحشیش بمناسبة دعوتي إلى الحجاب بهذا الحماس. لم ادر 
بنفسي إلا وآنا أصفعها على و جهها. 

شدني آبي من يدي وبدا غير مصدق إلى أين وصلت. وقفت 
نادية ترتجف خوفًا من توتر الموقف» تحاول التربیت على ظهر 

ميلياء لکنها آبعدت يدها ومشت بهدوء إلى غرفتها» لم آعد آری 
عر مسي سح و 


- تضرب أختك وأنا حى؟ أنت بالتأكيد قد جننت. الحشيش 


- أختي وأربيها.. آنا أعرف جيدًا ما الذي يدور فى هذا الوسط. 

- هذا الوسط الذي كنت تعشقه وتتمناه» أليس كذلك؟ 

صدمني رده» وشعرت أنني مكشوف للغاية» حتى إنني رأيت 
نفس التساؤل في عيني نادية» ولم أجرق على الاستمرار في الکلام 
ولا حتی مغادرة المنزل. 
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جلست في الشرفة وحيدًا كما كنت طوال عمري. ولم أعد أعرف 
ما الذي يجب علي فعله. شعرت بالندم والتمزق» وأنني تحولت 
لشخص آخر لا أستطيع التعرف عليه. 

الحياة غريبة يا كاميلياء دائرة مغلقة نلف فيها مثل الثور في ساقية» 
شعرت آننی غير قادر علی التتفس وتمنیت لو اختفيت: أو ابتعدت» 
هربت آو ذبت. 

في الصباح التالي» كنت واقّا بنصف عقل في الفصل آمام طلبة 
لا یسمعون» آکتب بعض الکلمات على السبورة لینقلوها وننتهي 
حين سمعت طرقات على الفصل. 

كان الأستاذ جمال مدرس الریاضیات. الشخص الوحید الذي 
آرتاح إليه في المدرسة» والذي يقرضني المال في أيّ وقت من الشهر 
دون سژال. خجولا لا یستطیع رد طلب» یحمر وجهه ویتلعثم في 
الكلام» یتسم بنصف فمه وأنا آعده بارجاع المبلغ في آسرع وقت؛ 
ویتمتم بأننا إخوة. 

ناداني جمال فاتجهت إليه» واربت باب الفصل خلفي وأنا أدعو 
الله ألا يطالبني بديني الأخير» كان تلعثمه أكبر من أيّ وقت» استغرق 
دقيقتين ليقول إنه يود سؤالي عن شقيقتي» هل هي مخطوبة مثلا؟ 

فهمت أنه يريد التقدم لكاميليا والخجل يمنعه» كتمت ابتسامتي 
وأنا أنظر إلى وجهه المحمر والعرق الذي يغمر جبينه. والحقيقة أن 
شجاعته أثارت إعجابي» يكفي أنه تج رأ وفكر في الزواج بأجمل فتاة 
في المدينة» التي رفضت نصف رجالهاء وهو يعلم جيدًا أن مصيره 
لن يكون مختلفا. آخبرته بان هذا لیس مكانًا مناسیّاه لکن ریما علیه 
مفاتحتها هي في الأمر. 
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كنت أعرف أنه سيعجز عن ذلك» وكانت هذه طريقتى فى إنهاء 
الموضوع؛ لأنني آدرکت أن كاميليا سترفض حتمًا ولا داعي لاحراج 
الرجل الذي أحتاجه أحيانًا. 

لكن يبدو أن آم عمك جمال كانت طيبة حقا وتدعو له باستمرار» 
لم تمر أيام قليلة» حتى حصل ما عرفته» حبست عمتك في البيت» 
وصارنت متیر تيا على کل الا لسته, نصحتني نادية بأن أعود إلى 
الرجلء أن أسأله إن كان لا یزال یرغب في الزواج من شقيقتي؛ 
قالت إن هذا في مصلحتها ومصلحتناه إن الکلام سیموت تمامًا إن 
هي تزوجت. أعجبتني الفكرة رغم ما ترتب عليها من إحراج نفسي» 
لكني قررت أن أتجاهل هذا الإحراج» وأن أتغلب على الخجل. لم 
أفكر سوى في كاميلياء رغبت في إنقاذها باي طريقة ولو كانت هذه 
الطريقة تزويجها لأول طارقء وفي اليوم التالي» اتجهت إليه في غرفة 
المدرسین» وفاتحته في الموضوع بنفس نبرة صوت طلبي لسلفة. 
وافق بلا تردد. 

إلى اليوم لم أكن أعرف تفاصيل ما حدث معهاء لم تحكِ لي ولا 
لأيّ شخص في الکونه كانت تنظر لنا بعينيها الميتتين دون رد تتطلع 
إلينا وكآننا نحن من ارتكبنا مصيبة . والحقيقة أن نظرتها كانت تخيفني 
جداء تخيفنا جميعًا حتى أبي. بمرور الأيام توقفنا عن الحديث 
في في الموضوع وكأن هذا كافٍ لاسقاطه وعندما تزوجت شعرت 
بالسعادة» على الأقل ضمنت لها استمرار حیاتها مع رجل طیب. 

مبتمائرا تسلو ا e O‏ 
عقلي؛ لا آعرف كيف أصف مشاعري» هذه * شقيقتي الوحيدة ابنتي 
الکبری؛ من المولم آن آعرف الیوم قدر لالم الذي ریما کنت سا 
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فيه» ولو بوقوفی ثابتا لا آدري ماذا أفعل» تتنازعنی الكثير من المشاعر» 
شعور بأنني كنت على حق عندما أدركت بأن طريقها هذا سيؤدي بها 
إلى المهالك» وشعور آغر بائتی کنت سيا في کل ما حدث. شعور 
بأنني كان يجب أن آبذل جهدًا آکبر لمنعها من التورط في کل هذاه 
ثم شعور بأنني نذل» تخلیت عنها وألقيتها في حياة لا تریدها لمجرد 
التخلص من فضيحة. 

هل تعرفین بماذا اتهموني عند اختفاء عمتك؟ بأنني طردتها من 
بيت أبيها؛ لأستولي عليه كاملاء أو آنني قتلتها في نوبة من نوبات 
غضبي التي يسمع بها الجيران عندما كنت أضربك أنت أو شقيقتك» 
هل تعرفين ما الحقيقة يا كاميليا؟ الحقيقة هي كل ما یقولون. أو 
عكسه تمامّاء ربما قتلتها يوم زوّجتها لجمالء أو يوم آخبرتها آمامه 
بان لا تب یت آبیها مرة احری. كدت أدرك جیذا تأثیر هذا علیها 
لكنني نطقته بلا تردد» لم آملك أي مشاعر وقتهاء كنت قادمّا من 
محل صلاح» آنوي ألا آدمر المزاج الجید الذي حصلت علیه. لم 
آرد سوی إنهاء الموقف آمام جمال أن آقف في صفه حتی لا یعاند 
ویتخلص منهاء وأعود آنا لحمل عبتها من جدید. 

عندما آفقت شعرت بالندم» كنت آرسلك وشقيقتك مع أمك 
للتخفيف عنها ولو قلیلا» حجلت من الذهاب إليها بنفسی والاعتذاره 
هذا هو أكثر ما آندم عليه الآن. ۱ 

أنت تعر فين آنني استمررت في البحث عنها إلى أن سقطت بسبب 
المرض, كنت أقف في المشارح وأتأمل الجثث لدقائق قبل أن آخبرهم 
بأنها ليست شقيقتى» أدس فى يد العامل عشرة جنيهات وأطلب منه أن 
يهاتفني في أيّ وقت تصل فيه جثة سيدة مجهولة الهوية. 

۷۳ 
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سافرت إلى القاهرة والإسكندرية والزقازيق وميت غمر وكل بلد 
نملك فيه ولو قريبًا من بعيد» لصقت صورها على أعمدة محطة طنطا 
ومحطة مصرء ونشرتها في الصحف. تخيلي اسم عمتك صار في 
باب المفقودين بعد أن كان يكتب بخط عريض على مقالات منشورة» 
تأكدت وأنا أتأمل صورتها بالأبيض والأسود أن الحياة هشة. 

عندما أنظر إلى وجهك أرى وجه عمتك. لكن ليس هذا ما 
يفزعنيء أكثر ما يفزعني هو نظرتك التي تذكرني بنظرتهاء هذه الرغبة 
المتأججة في الذهاب بعيدّاء في الهرب إلى عالم آخر» عدم القدرة 
على التأقلم مع الواقع» ورفض الحياة التي نعرفها. 

كلما رأيت نظرتك هذه لا أتمالك نفسي» أريدك أن تفيقي آلا 
تضلي الطريق وتأخذي نفس طريقهاء أصفعك لأنبهك» لكن بلا 
فائدة. ماذا تعتقدين كان شعوري عندما هربت؟ أنتظرك في الشرفة 
مع آمك التي تولولء وتتهمني بأن شقيقتي هي السبب. نقلت إليك 
كل مصائبها وجنونهاء وأدعو الله أن تظهري في نهاية الشارع» أن 
تتحججي بالدروس أو رفقة الأصدقاء مثل كل مرة تتأخرين فيها 
وأضربك» قلت لنفسي: تظهر فقط ولن أضربها هذه المرة» سأتركها 
تمضي بعض الوقت مع أصدقائهاء تذهب إلى محل الكمبيوتر» إلى 
السينما حتى» لكن لا تختفي مثل عمتها. 

لكنك اختفيت» ونزلت إلى الشارع أبحث عنك کالمجنون» هل 
تدرکین قدر الألم الذي كان یمتص عظامي لحظتها؟ قدر التعاسة التي 
تمنع صوتي حتی من الخروج؟ آحاول رفعه بقدر المستطاع لأسأل 
صديقاتك عنك لاسأل أصحاب المحلات آمام المدرسة أسأل 
مدرسيك في مراکز الدروس: أي فضيحة سببتها لنفسك ولي؟ هل 
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فكرت في أبيك وهو يقف ذلیلا أمام بعض الصبية في محل الإنترنت 
يسأل عن ابنته؟ ليتهتهوا في الكلام» ويخبروه أنهم لم يروك اليوم نت 
وفتى اخر تقفين عادة معه. 

شعرت بمخي يحترق» طلبت من آحدهم أن يقودني إلى منزله» 
ظل ينادي على اسمه من الأسفل دون ردء فى النهاية ظهرت أمه 
لعفي ذا باه قير مرخ كنت قافنا زر ای اسا انس جد 
نزل لي أبوه» أخبرته بالقصة كلهاء هل تتخيلين مشاعري وأنا أخبر 
غريبًا بأن ابنتي هربت. وأنها ربما هربت مع ابنه؟ كان مرتبكًا لا 
يدري ماذا يقول» لكنه دفع التهمة عن الولده صاح بي مطالبًا أن ألم 
ابنتي» وألا أتبلى على أولاد الناس وتركني واتفا آشعر بخزي لم 
أشعر بمثله یومًا. 

لم آعد آدري ماالذي أفعله» أو إلى ان آذهب. ليلة كاملة أبحث 
عنك في المستشفیات والشوارع تذکرت جولاتي على المشارح 
للبحث عن عمتك وارتجفت. تمنیت ألا آجدك جثة راقدة فى 
ثلاجة ضيقةء كما كنت آتمنی ذلك وقتها. ثم دعوت الله أن أجدك 
فحسب» حية» ميتة» أيّ شيء إلا أن تختفي أنتٍ أيضًا وأتعذب 
أنا من جديد. 

عندما عدت ووجدتك في البیت. لم آفهم شيئاء لم أكن أريد 
فهم شيء؛ شعرت بارتياح غامر أنكِ هناء على قيد الحياة» لم تتلاش 
مثلها» ؛ لكني لم أكن قادرا على التحكم في أعصابي؛ كنت أضربك من 
كثرة الرعب. آعاقبك وأعاقب نفسي» آنتقم من عمتك ومن نفسي. 

تتهمينني بالقسوة» تنظرین إليَّ وكأنني قتلت عمتك وقتلتك 
تسمحین لنفسك بالتعاطف معها ولا تتعاطفين معي. تعتقدین مثل 
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الجميع أنني نسيتها؟ ألا تعرفين أنني إلى اليوم لم أتخلص من 
حاجياتها؟ أتخيلها تعود من أجلهاء تدخل البيت وكأنه يوم عادي؛ 
تدلف إلى غرفتها أو تقف في الشرفة وكأنها لم تختف يومّاء آفکر 
فيها كل يوم» وأتساءل: ماذا ستقول إن وجدتني قد نسيتها مثلما 
نسيها الجميع؟ 

تذكري أن بدء أي حياة جديدة أمر في غاية السهولة رغم كل شي 
لكن الصعب هو مدى قدرتك على التخلي عن حياتك القديمة. على 
al‏ ويد إن سوسیا 

هل تدركين كم هو قاس الشعور الدائم بالندم؟ بالإحساس العارم 
بالذنب؟ إلى اليوم تطاردني صورة كاميليا وهي تقف على باب 
جارتنا بفستانها الأصفرء شعرها يغطي جبينهاء وشفتاها مزمومتان» 
تنظر لي» وترجوني ألا أتخلى عنها. وأعلم في قرارة نفسي أنني 
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قطة ميتة وساق خشبية حية 
من أوراق كاميليا عاطف 


بينما كنت آنتظر الموت» مات أبي. بهذه البساطة انتهت حياته» 
مات وحيدًا كما كان يأمل» وكما كنت أخاف . 
كان شقيقي وزوجته قد ذهبا للاصطياف مع طفلتيهماء وكنت 
قد نظمت وقت ي للمرور عليه عص ركل يوم؛ لأتأكد من تناوله الطعام 
والدواء» وأضع في الثلاجة غداء اليوم التالي. هذه المرة تأخرت 
قلیلاء توقفت على بعد أمتار من البيت» بعدما لاحظت جسد قطة 
صغيرة بلا حراك على الرصیف . 
كانت قطة منزلية رمادية لا يتعدى عمرها شهورًاء وكانت تحتضر. 
قاة على جانبهاء بعينين جامدتين» وأقدام مفرودة» وبدا واضجًا 
آنها سقطت من عل» لصغرها لم تتمكن من الرث ب كبقية القطط 
فانکسرت جمجمتها. تحتضر القطط ببطء وكأنها تفرغ أرواحها 
السبع» ترتجف ساقها الخلفية» ويتشنج فمها. شعرت بالشفقة تغمر 
قلبي» ولم أستطع تركها تموت وحيدة. لا أتصور أن يموت كائنًا 
ما كان وحده بلا يد تربت عليه» وصوت يخبره أن هناك شخصًا 
یجواره. 
تأخحرت لأنني ل مآرد ترك القطة الصغیرة تموت وحدهاء فترکت 
أبي يموت وحيدًا. 
عندما وصلت بعينين دامعتين إلى البيت» كان جالسًا على الكنبة 
أمام المائدة الصغيرة» غداؤه عليها لم يمس» وكوب الشاي الذي 
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صنعه بنفسه لا يزال ساخاء مات ربما قبل دقائق» ممسگا بالملعقة 
بينما يستعد لتناول طعامه. 

لم يكن یتفس. كان رأسه مسنودًا على مسند الكنبة» ويداه هامدتين 
بجواره» وعيناه مغمضتین. بدا وكأنه أراح رأسه لدقيقة» فذهب. 

ل مآفهم ما حدث بالضبط» جلست بجواره دون حركة» آمسکت 
يده الباردة» ول م َو على الحركة. عندما حضر جمال لاصطحابي 
بعد ساعات مرت دو نآ نآشعر» وجد المشهد المفز عآمامه. عندما 
أتذكره أشع رأنا أيضًا بالفزع» ربما آراد الله حمايتي من حضو رلحظة 
موته فأرسل القطة لعموت أمامى بدلا عنهء أ و آراد عقابی لأشعر 
بالذنب طوال عمري؛ لأنني تخليت ع نأبي م ن أجل قطة. 

ناولتني جارتنا كوب ماء أذابت فيه ملعقتي دقيق وسکر» وطلبت 
من يآ أتناوله لعلاج «اخضة) الموت. لكنني رفضت ‏ أري دأن تستمر 
معي هذه «الخضة) كما أسمتهاء أري د أن أشع ركل يوم بالفزع والحسرة 
والذنب. كنت أريد التكفير عن ذنبي بعد أن رأيت نظرة الاتهام في 
عيني شقيقي بعد وصوله. لم ينوقف عن النظ رلي بهذه الطريقة بعدهاء 
وشعرت أنني بالفعل من قتلت أبانا. 

كان أبى ذا هيبة فى المدينة» فقد ساقه اليمنى خلال حرب 
الاستنزاف» لم يكد يتم فترة تدریبه في كلية ضباط الاحتياط بعد 
تخرجه في كلية التربية الرياضية. ذات يوم كان يسير ويمزح مع 
صديقه» ثم سطع ضوء قوي في عینیه» لم يسمع حتى صوت الانفجار» 
غاب عن العالم ولم يفق إلا بعد مرور عدة أيام في مستشفى القوات 
المسلحة. ولم يفهم ما حدث على حقيقته إلا بعد ساعات طويلة. 
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بمرور الزمن» توقف أبي عن رثاء نفسه» توقف حتى عن الحديث 
حول الأمرء يبدو غير منتبه لفرادته الت يأراه عليهاء كان في نظري بطلا 
فا ريداق رسک كات وناك نحي ترا انز ابش راو 
يشيح بوجهه بعيدًاه ففهمت آنه لا يمير بینالفخر والشفقة: 

حتى جاء اليوم الذي تحدث فيه بصدق لم يكرره بعدها قط» 
كان صباحا شتويًا بارّاء استيقظت مبكرًا فوجدته جالسا في الشرفة 
وحده نادیته مرتين فلم يسمعني» افتربت منه» ووضعت يدي علی 
کتفه» فرفع رأسه ال وابتسم» سألته إن كان یرغب في کوب من 
الشاي فهز رأسه بالایجاب. 

حضرت کوبی الشاي وبعض السندوتشات» وحملت الصينية 
عاقدة إلى الشرفة, ناولته سندوتتّا فمد یله متسالا بایتسامة عن سر 
رضائي عنه الیوم. 

لم يكن هناك سبب محدد» شعرت بدفقة كبيرة من الحب تجاهه 
بلا سبب» كنت أتأمل وجهه وأتغزل في وسامته» وکان يضحك 
ضحكته التي لا آنساها . ۱ 

كان الضجیج يزداد شينًا فشينًا في الشارع» والغیوم تخف يالشمس 
تاركة ضوءا شاحبًا مثيرا للشجن» عندما أخبرنى بعد صمت طویل 
ا لا یزال پشعر بساقه المبتورة في مكاتهاء یحرك اصابعهاه ویشیها 
ويفردهاء أحيانًا يرغب بحکها. يشع رآن وجودها آقوی من وجود 
القدم الباقیة» وعندما یضع ساقه الخشبية الت يآمضی شهورًا عديدة 
یحاول تعلم السیر بهاء يشعر وكأنه یحشر ساقه الحقيقية داعلها؛ 
یشعر بأن خشبها یخدش جلده يؤلمه. 
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تولت جدتى دفن ساق أبى بعد بترهاء حملتها فى لفافة بيضاء» 
كن سولق على قر اف ما رادت إلى ال رها 
في مقابر العائلة» بجوار جدي وعمي» كانت تبكي هذا الجزء من 
ابنها الذي اضطرت لدفنهء أما أبى» فعاش طوال عمره بهاجس 
الدفن. يفكر بأن جزءا منه تأكل وتحلل» بينما استمر هو في العيش 
والتنفس. 

بعدما فقد ساقه» شعر بأن حياته كما عرفها انتهت ت» لم يعد راغ 
في مغادرة المنزل» ولم يكن متمكنًا من السیر بساقه الصناعية» يشعر 
بسخرية الآخرين منه» رغم الاحتفاء الذي يبدونه بكونه بطل حرب» 
يشعر بالغضب وينف ىأنه حارب وكأنها تهمة» كان عالقا بين البطولة 
والمهانة» وبين ماضيه وحاضره» شعرت جلتي بما فيه» وخافت 
عليه من الا ستسلام لليأس والفراغ» فأصرت على تزویجه؛ لیب 
حياة جديدة. 

اختارت جدت يآمي زوجة لأبي بعد آشهر قليلة من تسريحه من 
الجیش» الذي منحه شقة سكنية : نعویضاله عن خسارته . نفس الشقة 
التي ولدت وكبرت فيهاء والت ي كنت أشعر دائمًا أن ثمنها قدم أبي» 
وأن هذا البيت فعليًا قام على لح مآبي وعظامه. 

لم يكن أبي راغبًا في الزواج» كان عاشقًا لحياة العزوبية» تحبه 
الفتيات بعينيه العسليتين وشاربه المشذب وحديثه المعسول. كان 
يحب سرد مغامراته النسائية قبل الحادث» يخرج صندوقّا منوسط 
الحجم يحتفظ به في دولابه؛ ليريني البطاقات والرسائل التي كانت 
ترسلها له الفتيات» ربما صورهن الشخصية أيصَاء وعلی ظهرها 
إهداءات بالتواريخ. 
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لم يتقب لآمي قط» رغ مآنها كانت بالفعل بمثابة ملاك من السماء» 
فتاة ريفية من قرية أمه بجوار الزقازيق» قبلت الزواج بلا تفكير» تبدو 
وكأنها لا تلاحظ عاهته. تتعامل معه وكأن جميع البشر ولدوا بساق 
خشبية» ریما بدا لها مُخلصًا من المدينة» وناقلا لحياة جديدة تمنتهاء 
تصبح فيها ملكة لشقة تمليك مجهزة» وزوجة رجل وسیم تسلم 
عمله في التربية والتعليم. يعدها بحياة مستقرة ومستقب لآمن. 

شينًا فشيئاء تأقلم أبي مع حياته الجديدة» وبدا قادرًا على السير 
بشكل طبيعي في الشارع مستندًا على عصاه ذات المقبض النحاسي. 
حتى فى البيت بساقه الوحيدة» كان یتتقل حاجلًا بخفة مدهشة مستندًا 
على عكاز تاره عاقدا سروال المنامة حول ما تبقی من الساق. 

الحياة تستمر» والحب يأتي بالتعود. الروتين اليومي لم يكن سيا 
كما كان یتخیل» بات زوا وآبا مسئولاء وشع رأخيرًا باكتماله. 

لم يعرف أنه كان يحبها إلا بعد موتهاء حينها أيق نأب ي أن لا أحد 
كان قادرا على تحمل نزقه وعصبيته سواهاء وغرق في شعور عميق 
بالحزن على معاملته القاسية لها في بعض الأحيان. أدرك أنه أضاع 
سنوات سعيدة دون أن يشعر بالحب» والآن بعد رحيلهاء يتغلب 
الحب عليه» ويشعر بالاشتياق يؤلم عظامه» لم يعد قادرا على الحجل 
بساق واحدة» ولا السير بظهر مستقيم في الشارع. 

قر رآب يألا يتزوج بعدهاء وسخر حياته م ن أجل يآنا وناصرء کل 
الحنان الذي حرم أمي منه» غمرنا به. وبدا للجميع وكأنه قد تحول» 
الشخص الكئيب الغاضب بات مسالمًا بشوشاء والعطف الذي كان 
مدفونًا في قلبه» طفا على السطح فأغرق به الجميع. 
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بعدما انضم إلى أمي وطرفه الذي سبقه في الرحيل» فكرت أن 
شملهم جميتًا قد ال أدمنت تخيلهم معًا في عالمهم الجدید» وأبي 
يسير مستقيم الظهر بلا عرج إلى جوا رأمي» التي أولت بكل تأكيد 
عناية فائقة لساقه المبتورة ليجدها على حالها في انتظاره. 

احتفظت بساقه الصناعية فى بيت جمال بعدما استشعرت وجودها 
الثقيل عل ىأخي وز وجته» كانت تذكرهم به» قالوا إنها مفزعة للصغار» 
رغ مأنها في حياته لم نك نكذلك. كان وجودها مبِهباء اکتشافا غريبًا 
ولعبة مسلية» مثل سيقان الدم یلک نآکبر حجمًا. كانت الینتان تلعبان 
بها وتطرقان عليهاء وتناولانه إياها. لكني تفهمت مشاعرهم جميعًاء 
بعدما وجدتن يآحدق فيها طوال الليل غير قادرة على النوم» وعندما 
غفت عيناي» شعرت بأن أحدًا يجذبنى من ساقى» استيقظت مفزوعة 
لاجدماً ما لا عرال. 

غلفت ساق أبي الخشبية بالمشمع والقماش» ووضعتها آسفل 
السريرة وكأنني أدفنها هي الا حری؛ لا شيء آقسی من الفقد سوی 
الفقد غير المكتمل» سوى الأث ر الذي يبقى بعد رحيل الأحباء» رائحة 
عطرهم» ملابسهم ساعة اليد والنظارات» طقم الأسنان في كوب 
زجاجي» والبقايا التي تتبقى في جيوب المعاطف وزوايا الأدراج. 
ربما لهذا نتخلص من أشياء الميت فور رحيله» لا نقوى على النظر 
إليهاء وتذكرها عندما كانت تشع حياة» ثم باتت هامدة بلا روح. 

عندما أتذكر آبی» أتذكر صوته وهو ينادينى بعلوه الصاخب» 
آتذکر جلسته في الشرفة يحل الكلمات المتقاطعة ونظارة القراءة 
على منتصف عظمة أنفه» أتذكر طاقيته التي يرتديها بعد الاستحمام 
صيًا وشتاء خوفًا من الإصابة بالبرد؛ أنذكر إصراره على تدميس 
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الفول بنفسه» ونسجیل حفلات عبد الحليم حافظ من الراديو على 
ای الا ست ست 

أشعر بأنه لم يعش حياته التي كان يتمناهاء وأنه مر كطيف عابر» 
تذكرت يوم جلسنا في الشرفة معا ذات صباح» وفهمت سر الشفقة 
التي اعت رتني تجاهه» الحب الذي ل مآتمکن من تفسيره وقتها. حزنت 
لأنه لم «يشبع» من الحياة أو يتعمق فيها. أخذها من على السطح» 
واكتفى بنصيبه القليل منهاء مستسلمًا لكل يوم يمر بلا فرادة» سائرًا مع 
السائرين في سكون. وشعرت بغصة لأنن يأسير على نفس الطريق» 
وبنفس الاستسلام دون مقاومة. 

أغمض عينقٌ وأحاول استعادة رائحته» وتذكر عدد التجاعيد 
على جانبي قمهء صوت نحنحته» نقرات عكازه والصوت العميق 
لخطوة قدمه الواحدة تحجل في الطرقة ليلا وهو يطمئن على کل 
ی قب لالنوم: 

الغريب أن هذه التفاصی لکانت تهرب مني يومًا بعد یوم تتسرب 
كالماء من عقلي» ولا يتبق یآمامي سوى عيئيه المنكسرتين الدامعتین» 
وثقل يده على وجهي. والأغرب أنني تمنیت لو یعود الزمن ويتوقف 
ولو عند هذه اللحظة» سأتحمل الصفعات وأقبل يده كلما مست 
وجهي؛ مقاب لأن أراه مرة أخرى أمامي. 
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ار sS‏ 
تتأخر خمس دقائق عن ميعاد عودتها من الدرس أو المدرسة» لم يعد 
يقتحم غرفتها كما في السابق» حتى سبابه الدائم قل» كان يحاول 
كان سینفجر لكنه يجز على أسنانه ويضم قبضة یده يشيح بوجهه 
حتى قعدات السهر لدى صلاح قلت 
لكنها لم تتوقف عن كراهيته» لم تشعر بأيّ تعاطف مع قصته» 
على العكس. زاد تأكدها من كونه السبب فى اختفاء عمتهاء موتها 
أو انتحارهاء شعرت بأنه قتلها مثلما سيقتلها ذات يوم» وباتت رغبتها 
في الرحيل أكبر من أيّ وقت مضى. 
كل ما كانت تملكه هو التظاهر بالخضوع لتتمكن من الاستمتاع 
بهذه الحرية القليلة لأطول وقت ممكن قبل أن يعود لسابق عهده. 
تمشي كاميليا عائدة من الدرس كل يوم وحدهاء تمر على باعة الكتب 
القديمة الملاصقين لسور مستشفی الحميات» تتوقف أمام المجلات 
القديمة» والروايات العاطفية المترجمة تشتر ي بعضها وتسير إلى 
ميدان الساعة» تتوقف لشرب الكابتشينو نو لدى عبد الفتاح مرزوق» 
تييع ووا وه جر ار عموة فيخي في المتعل الواسع: 
تتأمل رواده وهم ينتقون قطع الحلوى» أو يتدافعون أمام الخزينة 


A۸٤ 
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لدفع النقود» تتأمل المعروضات الملونة في الفتارين المضاءة» 
وأقدام السائرين الذين يظهرون ويختفون في الكادر الضيق لباب 
المحل الزجاجى أمامها. 

عادت بدافع الفضول للعرج على مقهى الإنترنت» كان قد بدا 
يخلو من رواده بعدما انتشرت وصلات الإنترنت فى كل مكان» 
يجلس محمد مستسلمًا لتغيرات العالم أمام جهاز بات متهالكًا من 
كثرة الأيدي التي مرت علیه لقت عليه السلام بصوت منخفض 
فنهض مرحبًا. تأملها بلهفة سائلا عن أحوالهاء ودعاها للجلوس 

لم يكن محمد هو ما تتخيله عند التفكير في الحب. كان شابًا عاديا 
لا وسیمّا ولا قبيحًاء لکنته ريفية قلیلاء متوسط الطول يرتدي نفس 
الملابس لأيام عديدة» ولا يبدو مبالیا بتنسيق ألوانها. 

يجلس بجوارها دائمّاء ولا یقبل أن يأخذ منها مليمًا مقابل الساعات 
التي تجلس فيها إلى جهاز الكمبيوتر. عرفت آیضا أنه كان يبحث عنها 
مع أبيها عندما أتاه سائلا عنها في هذا اليوم المشئوم. وأنه تشاجر مع 
كريم بعد ذلك عندما وجده واقفا مع بعض من رواد السايبر يضحك 
يتمالك نفسه جذبه من ياقته وهدده بالقتل لو سمعه يتفوه بمثل هذه 
الأكاذيب مرة أخرى» ومنعه من دخول السايبر نهاتیّاه بعدها سمع أنه 
غادر المدينة» سافر إلى شرم الشيخ للبحث عن عمل ولم يعد بعدها. 
تغضب مما عرفته» كان كريم قد تلاشى من عقلها وكأنه لم يحدث» 
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حتى إنها بدأت في تصديق كذبتها التي روتها لأبيها بعد عودتها حتى 
آمنت بان هذا هو ما حدث فعلا. 

تأملته في وجه محمد» ولاحظت عینیه الطیبتین تنظران إليها 
بحب. لم يكن ینظر إلى زري قمیصها المفتوحین آعلی صدرها كما 
الباقين» أو إلى شفتیها اللتین تضع علیهما قلیلا من زبدة الکاکاو» كان 
ینظر إلى عینیها فقط. وقتها شعرت بسعادة غريبة لم تشعر بها من قبل» 
وباتت تطمئن في وجودها قريبة منه. تضع السماعات الکبيرة التي 
یحفظها لها خصيصًا ولا یسمح لأحد باستخدامها غیرها» وتجلس 
لمشاهدة الافلام التي حفظها في ملف باسمهاء وتشعر بنظراته طوال 
الوقت تحيط بها في سلام. 

طلب منها أن لا تفر من المدرسة أو الدروس آبذا» ووعدها إن 
جاءت بعد ميعاد الانصراف أن يسمح لها بالجلوس إلى أيٍّ جهاز 
تختاره بلا مقابل ودون وقت محدد. 

تعودت على المرور عليه كل یوم یجلسان في آوقات کثيرة 
وحدهما تماما فى المحل لکنه لا یضایقها ولو بنظرة غير لاقت 
كانت ترتاح إليه» وتشعر بالسعادة من هدایاه الصغيرة التي يفاجئها 
بها كل يوم: قطعة شو كولاتة» سوار من الخرز الملون؛ خاتم نحاسي؛ 
وزجاجة عطر صغيرة. 

عندما تقاربا أكثر» وتمكن من امتلاك الجرأة الكافية لسوالها لماذا 
يشعر بأنها حزينة طوال الوقت. أخبرته بأنها لا تطيق حياتها وترغب 
في الانتحار أو الهرب حکت له بإيجاز عن حياتها الكثيبة» وأنها 
غير قادرة على العيش مع عائلتهاء آنها لا تعرفهم» ولا تحبهم» وأنها 
آلفت الصفعات حتى باتت شيئًا عاديا یحدث كل يوم. 
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كانت تبالغ في الكثير من التفاصيل» وتصف حياتها بالبائسة رغم 
أنها لم تعد کذلك. تخبره أن أباها لا يمنحها مصروفاء ولايشتري لها 
ملابس جديدة» حتى مصاريف الدروس تضطر للتذلل من أجلها. 
لم يكن شيء من هذا حقیقیّاه لكنها وجدت لذة غامضة في استدرار 
العطف. تنظر إليه وتسبل جفنيهاء تتحدث بصوت خفيض وناعم» 
لم تدر إلى أين يقودها كل هذاء لكنها لم تتمکن من مقاومة قوتها 
في إخضاع الرجال» أحبت فكرة أن تكون طرفا مؤثرًا في أي علاقةء 
أن تستغل جمالها في تحقيق أيّ شي» أي شيء حت لو لم تكن 
ترا فيه: 

أما هو فلم يكن ساذجّاء لكنه كان يشعر بالحب لأول مرة في 
حياته» شعر برغبة شديدة فى حمايتهاء واندفعت الدماء حارة إلى 
رآسه عندما سمع شکواها ورآی دموعها حبيسة في عينيهاء لكنه لم 
یعرف ما الذي يجب عليه فعله یود مساعدتها بأيّ شکل لکنه لا 
یعرف الكيفية. 

ظلا صامتین لفترة» ینظر لها وهي تنظر إلى الأرضء تفرك کفیها 
بيديهاء وترجع خصل شعرها خلف آذنیها. كان على وشك الذهاب 
ليشتري لها زجاجة میاه غازية وقطعة شوکولاتة لیشعرها باهتمامه» 
لکنها صاحت فجأة بصوت حاد آثار فزعه قلیلا: 

لماذا لا نتزوج؟ 

نظر إليها فى دهشة آما هی فاستکملت کلامها وكأنها فكرت 
فيه عشرات المرات من قبل» لم تعرف من أين جاءتها هذه الفكرة 
وکیف ولماذا؟ لکنها شعرت بهذه الطاقة الغريبة التی تتملکها کل 
حين وآخرء تضع في عقلها أفكارًا معقدة» وتدفعها لأفعال غير معتادة. 
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أخبرته بأنهما قادران على أن يهربا ويتزوجاء هى مستعدة لترك 
مدرستها والانتقال إلى وض ستقبل بالسکن فی بيت غير مجهز 
یجهزانه معًا فیما بعد» ستعمل معه وتشا رکه شقاءه» وسیضعان عائلتها 
آمام الأمر الواقع» عندما تصبح زوجته رسميًا لن یتمکن آبوها ولا 
آي أحد من مسهما. 

صمت قلیلا وهو ینظر إليهاء یتساءل: هل هي جادة حمًا؟ سألها 
إن كانت تحبه حتی. آومأت برآسها وهی تخفض عینیها. فأخبرها 
بأنه سیفکر في الأمر. ۱ 

في اليوم التالي كان ینتظرها أمام السايبر» أخبرها بأنه فكر في 
الأمرء وأنه لا يوافق على خطتها الحمقاء هو يحبها فعلا» ويود 
التقدم لخطبتها من أبيها. 

اتسعت عيناها دهشة. فأخبرها بأنه سيعمل جاهدًا لتجهيز شقته 
بأسرع وقت؛ لتتمكن من ترك بيت أبويها كما تريد» لكن مرفوعة 
الرأس بفستان أبيض آمام الجميع» وأنه يود المرور عليهم الليلة 
ليفاتح والديها قبل الزيارة الرسمية مع عائلته. 

آلجمها الصمت. وشعرت آن الموضوع بات جدیاء أومأت 
برآسها ولم تدخل السايبر» عادت إلى البیت بخطوات ثقيلة» كان 
العرق یغمر ظهرهاء وقفت آمام آمها في المطبخ تخبرها بأن محمدّا - 
صاحب السایبر يريد أن یژورهم الليلة. 

سألتها عن السبب فلم تجب» حبست نفسها في غرفتها تتظاهر 
بعدم سماعها لصوت أبيها الحاد يصرخ متسائلا عن سبب الزیارق 
وعن المصيبة القادمة من خلف رآسها هذه المرة. 

لم تغادر حتی المساء تجلس ريم بجوارها تنتظر الأوامرء تطلب 
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منها الذهاب لسماع ما يحدث بالخارج» فتذهب وتعود بلا اجابق 
تخبرها بأنه يجلس مع أبيها في غرفة الصالون وأن أمها منعتها حتى 
من الاقتراب من الباب. 

بعد ذهاب محمد. ناداها والدها؛ وآخبرها بأن الشاب يود التقدم 
لخطبتهاء وأنه آخبره بأنها صغيرة جذاه لکنه يؤكد بأنه سیسمح لها 
بإكمال دراستهاء بل سيكمل هو الآخر تعليمه المفتوح في كلية 
التجارة ليصبح مناسبًا لها. 

بدت السعادة على وجه أمها وقد أثملتها فكرة زواج ابنتها الكبرى؛ 
بينما علا الهم وجه أبيهاء أخبرها بأنه لا يوافق على الموضوع؛ وأنها 
صغيرة جذا وحتمًا ستغيّر رأيها بمجرد دخولها الجامعة» لكنها 
تحدثت بهدوء دون انفعال» وبصوت مرنت نفسها طویلا على 
التحدث به بأنها موافقة» وأنها تحبه وهو أيضًا يحبهاء وترغب في 
الزواج منه بمباركتيهما. 

ضغطت على الجملة الأخيرة وهي تنظر في عيني أبيهاء وظهر 
التحدي مرة أخرى واضحًا فيهما. تعرف أن نظرتها تخیفه وتذكره 
كما أخبرها عشرات المرات بنظرة عمتها قبل اختفائها. 

تدخلت أمها في الحدیث. وتساءلت عن سبب رفضه» رغم أنه 
تزوجها هي نفسها صغيرة» كان الغضب يظهر شيئًا فشيئًا في صوت 
أمهاء ولم يعد قادرّا على مجابهتهما معًا. وفي أعماق نفسه شعر 

ببعض الراحة لفكرة أن يتخلص منها ومن عبئهاء فأعلن استسلامه 

راا عر اه يرو خلى الشات بالعوافقة فقة المبدثية. 
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طوال عمرها وعلاقتها مع آمها مقتصرة على تلقي الأوامر» لم تكن 
تكرهها مثلما تكره أباهاء لكنها لم تشعر نحوها بشعور واضح. تقلق 
عليها عندما تمرض أو يرتفع ضغطهاء تبكي وتقرر آنها ستحسن معاملتها 
وتتوقف عن الشجار معها. وبمجرد تحسنها تعود إلى ما كانت عليه. 

لا تذكر أن أمها جلست معها للحديث والدردشة» كما كانت 
تشاهد أمهات صديقاتها القليلات اللاتي زارتهن في بيوتهنء لا 
تحدثها في أمور البنات» ولم تعلمها كيف ترتدي حمالة الصدر لأول 
مرة» أو كيف تنزع الشعر من تحت إبطيها وساقيهاء عندما جاءتها 
الدورة الشهرية للمرة الأولی» اكتفت بإلقاء تحذيرات مرعبة طويلة 
عليهاء لم تخبرها عن الأمور الأهم؛ ماذا تفعل عندما تنتهي. كيف 
تستخدم الفوط الصحية. أي حجم ينبغي عليها شراؤه. كيف تتحمل 
المغص المؤلم المصاحب لها. اضطرت لتعلم كل شيء وحدهاء 
وبعدها لم تعد تتوقع منها شيئّاء أو تسألها عن شيء. 

روتين أمها محفوظ تنهض في الصباح لتوقظها وشقيقتهاء تحضر 
الإفطار لأبيهاء ثم تظل في المطبخ إلى أن يعودوا جميعًا لیجدوا طعام 
الغداء معدا. تنام قليلا بعد الظهر وتنهض لمشاهدة مسلسل السابعة 
مع ريم» تطلب من كاميليا كوبًا من الشاي أو اليانسون» وربما تجلس 
في الشرفة قليلا إن كان الوقت صيفا. 

الكلام كله عبارة عن تساؤلات أو آوامی هل أنهيت واجبك؟ هل 


4 


t.me/qurssan 


نظفت الغرفة؟ هل جففت الحمام بعد الاستحمام؟ حضري المائدة 
املئي زجاجات المياه» أعدي القهوة لأبيك. 

لذلك كان غريبًا أن تستدعيها آمها للوقوف معها في المطبخ صباح 
الجمعة» دون أن تطلب منها فعل شيء كانت رائحة البخور تملا 
أنفها وتمنعها من التتفس. وصوت القرآن ينبعث من الراديو الصغير 
المعلق على مسمار بجوار الشباك يشتت انتباهها. ظلت أمها صامتة 
لدقائق طويلة» وهي تقف لا تدري ما عليها فعله» ثم سألتها فجأة عن 
مدى جديتها في الزواج. 

لم تجد کامیلیا ردا مناسبّاء تمتمت بكلمات عن ارتياحها للفتی» 
وأنها تعرف قدراتها المحدودة في الدراسة والتعلم» ورغبتها في 
ضمان حياة مستقرة. 

سكتت أمها لدقائق» ثم تنهدت ببطء طلبت منها أن تسبقها إلى 
مائدة السفرة» وعادت حاملة صينية أخرى تنقى فيها حبات الأرز. 
لت ,بو اع لاف وطلت ديا آن ده تما سر 
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نادية إسماعيل 


لن أكذب عليك» عندما رحلت عمتكِ شعرت بالثقل على صدري 
يبدأ في التخفف. كان وجودها قاتمّاء ولم أستطع حتى التعبير عن 
ذلك. آسوآشيء هو التظاهر بمحبتك لأحد؛ المحبة معقدة» التظاهر 
بها لا يژذي من حولكء بل يؤذيكِ أنتِء ویقتطع من روحك. 

كانت المدللة» وصاحبة البیت. والأجمل والأكثر ذكاءً» كنت 
بجانبها خفيّة» لا أرى» مجرد طيف يتحرك من حولهم» يغسل 
الصحون وينظف المائدة ويربى الأطفال» خادمة بلا أجر فى بيت 
لا تنتمي إليه» وهي تجلس أمامي كالملكةء تحتل حيرا ضخمًا في 
القلو تعر ال مک رل جد راتخاف ۱ 

كنا معا في المدرسة» كانت زعيمة الطالبات» تتمحك بها الفتيات 
طلبًا لودها؛ ليسرن بجوار الفتاة الأجمل فى المدينة» بينما أسير 
رسيي ا ا مان ارا اا ع وال 
ف الصف الا ماي أحاول الاساة إلى كل ينا تقوله العامة لكتى 
لا أحظى أيضًا بنصف الاهتمام الذي تمنحه لكاميليا. ۱ 

الجمال قوق یمنح صاحبه میزات لا يستحقهاء ویمنحه قساوة 
غير مفهومة في القلب. تسیر کامیلیا بجواري دون أن تنتبه» رغم آننا 
جيران» الشباك آمام الشباك لکنها لا تمشي معي من المدرسة إلى 
البیت أو العکس آمشي وحدي» وتمشي وسط عصابتها بخیلاء. 

كنت هادئة» نحيفة» قصّت لي أمي شعري قصيرًا حتى لا يضايقني» 
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وكانت تسخر من شعري هي وعصابتهاء يتهامسن بأنني بالتأكيد صبي 
متنکر» جاء ليتجسس على البنات في المدرسة» يضحك الجميع 
وأبتسم آنا لمجاراتهن. 

يقفن كل يوم مع الأولاد من مدرسة الأحمدية المقابلة» كانت 
النظرات كلها تنصب عليهاء بينما تقف الفتيات بجوارها محاولاات 
أخذ نصيبهن منها. لم يعرني أحد أي اهتمام» ولم تأتّني خطابات 
عاطفية» ولم تكن لي أي مغامرة مثل التي يحكينها في الفسحة» أو 

كاميليا بالذات كانت تتفاخر بخطابات معجبيهاء تقرؤها على 
الفتيات وتسخر منهاء بينما أشعر آنا بالشفقة على مرسلهاء وعلى 
حظه الذي أوقعه في حب فتاة بلا قلب. 

أحلم بالحب» وأشعر بأنني آستحقه؛ لكن لا أحد ينظر إلى داخل 
الروح» يأخذ الناس بالسطح» يفكرون على السطح» ويعيشون الحياة 
على السطح» لا يحاولون حتى التمعن قليلاء والإحساس بأن الشكل 
الجميل لا يعني بدا القلب الجميل أو الروح الجميلة. 

أكتب لنفسي الخطابات» أكتب كل ما أحلم أن يصلني» وأكتب عن 
برود كاميلياء وآنها لا تستحق, لا درجاتها النهائية التي بغير مجهود. 
ولا الشعبية الطاغية التي لا تعرف قیمتها. ۱ 

كنت أسير وحيدة کالعادة إلى أن آسقط صبی صغير ورقة فى يدي 
وجرى. شعرت بالخوفء وفتحتها بيدين مرتعشتين» كانت خطابًا 
عاطفيًا حقیقیّ كلمات قليلة رقيقة تشيد بجمالي ورقتي» وتطلب مني 
اللقاء آمام فندق عرفة يوم الجمعة. كان جسمي يرتجفء ولم آفهم 

۹۳ 


t.me/qurssan 


شیاه كان الاسم مألوفًا لديّ» محمد ناصر أخو كاميلياء طالب في 
السنة النهائية بكلية الآداب فى جامعة القاهرة» أحفظ مواعيد عودته 
كل لله يعر د كل یوم في العاشرة والتصف مسا عدا الخميس بصل 
أحيانًا الساعة الثانية فجرّاء كنت أستيقظ قبل الجمیع لأراه منطلقا کل 
صباح للحاق بقطار السادسة. عكس كاميلياء كان طيبًا دمثاء بنظارة 
طبية» وشعر خفيف على مقدمة رأسه. 

يعشق أخته ويصحبها إلى كل مکان يقفان معا مساء الجمعة 
في الشرفة للحديث والضحك. لم أكن متأكدة إن كان هو بالفعل أم 
اسمّا متشابهًا. لكني لم أعرف أحدًا يحمل اسمّا مركبًا غيره. أخفيت 
الخطاب في الحقيبة وقررت تجاهله. 

لكني كنت أقرؤه كل يوم» أفتحه في فراشي في الظلام وأعيد 
قراءة كلماته التي حفظتهاء لم أعد أنام» أسهر في الشرفة كل ليلة» 
كان يعود من الكلية فلا ينام هو الآخرء آراه في الظلام جالسًا على 
وسادة على الآرقن» یدخن السجائر ویرمق السماء لا ینظر إلى 
لكت قم تسخن آمحات متا بو ق ات 

يوم الجمعة» فکرت في التراجع عن قراري الذي آخذته بالتجاهل» 
والذهاب إلى المیعاد» كنت خائفة من أن یرانی آحد» وشعرت أن 
الجمیم یعلمون ما آفکر فیه. فکرت آنني .دائما ما أشيد بالمحاولة 
والااصرار» وبذل الجهد من أجل الحصول على السعادة» هدأت نفسی 
بان ناصر ينتظرني» وآنني رآیته بالفعل یفادر قبل دقائق» وشعرت 
بالذنب من كوني آتخلی عنه. 

المسافة من البیت إلى فندق عرفة صغيرة» لکن قدمي المتثاقلتین 
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المرتعشتین صوراها لي وكأنها أميال» ارتديت بنطلوئًا من الجينز 
وبلوفرًا ثقبلاه تشبشت بحقيبتي وببعض الأوراق التي ادعيت بأنني 
ذاهبة لتصويرها. 

عند الفندق لم يكن هناك أحدء لا ناصر ولا غيره» الناس جميعًا 
فى الصللاة» والشارع يبدو خاليًا. قررت الانتظار حتی انتهاء الصلاة» 
ربما فكر في الصلاة في السيد البدوي إلى أن يحين الموعد» وظننت 
أننى قدمت مبكرة» وأنه قصد لقائى بعد الصلاة وليس أثناءها. 

لكن وقوفي طال» بدأت أبدل ثقل جسمي على قدمي تعرق 
جسمي رغم البرد» وبدأ المطر في الهطول فوقي» ابتلت ملابسي 
وشعرت بالخجل والبلاهة وأنا أقف هكذا تحت المطر في انتظار 
شخص لا أعرف إن كان سيأتى أو لا. للمرة الأولی فى حياتى أنظر 
إلى وجوه الناس من حولي» أتساءل كيف يفكر ون فيَّ» ينظر لي الناس 
بتعجب» يحمر وجهي وأعيد النظر إلى الأرض. 

عندما توقفت الأمطار رأيتها قادمة» لم تكن وحدها بل مع عصابتها 

تقترب مني كاميلياء تمسك بذراعي وهي تضحك» تخبرني بان 
«علىّ واحد». 

أتمالك أعصابي وأجمد نظرة عينيء أبتسم وأنا أخبرها بأنني 
كنت آعرف. وأننى أتيت للضحك معهن وملاقاتهن. تنظر إلى 
بعدم تصديق. أخبرها بأنني أعرف خط يدهاء ورأيتها واقفة على 
بَعْدِ تتابع الصبي وهو يلقي الخطاب في يدي. لم أكن رأيتها ولا 
أعرف خطهاء اندفعت الكلمات وحدها من فمى» كنت أتحدث 
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بسرعة» وأضحك بصوت عال» ظلت هي تنظر إليّ بعينين تدمعان 
من الضحك» ثم خفتت الابتسامة على وجههاء نظرت مباشرة إلى 
عينيٌ؛ شعرت بنظراتها تخترقني وتكشف كذبي, لكنها سرعان ما 
عادت إلى طبيعتهاء استرخى وجهها وأكملت ضحكها معي. تركت 
صديقاتها وسارت معي إلى البيت. 

لم تعد تتجنبني في الفصل» باتت تتحدث معي أحياناء أو تقذفني 
بالقلم من صفها الأخير على سبيل الدعابة» لم أعرف سر تغيرهاء 
إعجابها بفطنتي وروحي المرحة في التعامل مع المقلبء أو إحساسها 
ولو قليلا بالذنب. 

أما آنا فکنت أكرههاء أكرهها من قلبي ولم أستطع قط مسامحتها 
على ذلك. 

الأيام تتبدل» والحياة لا تثبت على حال» عندما قرر ناصر 
الوواج ی ا درف راد او لي رل :اواد 
والأقارب» فتاة طيبة مسكينة من بيئة مماثلة» ستكتفي بالعيش في 
بيت أبيه» بالدخول على عفش قديم» بلا شبكة ضخمة ولا حتى 
مؤخر كبير. 

كنت كذلك» وكانت فكرة خطبتي كأول فتاة في الجيران 
تستهويني» حتى قبل كاميليا الجميلة» التي التحقت بكلية التربیق 
بینما اكتفيت آنا بالمعهد العالي للخدمة الاجتماعية في كفر الشيخ. 

عرض علي ناصر أن أترك التعليم وأكتفي بالثانوية العامة لكني 
أخبرته بآن الدراسة سهلة» وأنني لن أذهب كثيرًا على كل الأحوال. 
أيدتني كاميليا بحماس» وطلبت مني ألا أتخلى عن دراستي» 
عرفت بعد ذلك أنها من رشحتني عروسًا لأخيهاء وأنها أشادت بي 
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وبأخلاقي. فهمت سر اختيارهاء كانت تريد إذلالي بالعمل في بيتهم» 
تختار جارية لتتدلل هي ترتاح من العناية بأبيها وشقيقهاء وتتفرغ 
لأحلامها بضمير مستريح» ورغم علمي بمكرهاء فإنني أبديت لها 
امتناني» وأظهرت لها الود. 

تم الزواج سريعًاء ومع بداية الدراسة كنت قد انتقلت إلى بيت 
ناضر وآبیه» أتنفس كلما غادرت البیت للكلية» وأختنق كلما عدت 
في نهاية اليوم. 

كانت تزداد ثقة وجمالًاء لا تتوقف عن المشاريع والحديث عن 
طموحاتها وأحلامهاء غرفتها أقرب لمخزن أو خرابة كبيرة» الأوراق 
مبعثرة في كل مکان» إسكتشات ولوحات وكتب وملابس. في البداية 
أعلنت أنها تحب الرسم يطاوعها أبوها في كل ما تريده» يشتري لها 
الألوان واللوحات» وتقف هی فى أيّ مکان. فى الصالة أو الشرفة 
أو الطرقة غير مهقمة إن كنت قد قمت بتنظیفه منذ قلیل» فتنثر آلوانها 
وآوراقها؛ ثم أنظف وراء‌ها من جدید. 

ثم التحقت بکورس للتصویر الفوتوغرافي في قصر الثقافت 
اشتری لها حماي کامیرا ثمينة تشجیعا لها. ظلت تلتقط لنا الصور 
طوال الوقت» تعلمت حتی تحمیضها بنفسها في هذا الکورس. 
صارت ترسم وتصور یتفاخر بها آبوها في كل المناسبات؛ وبدا له 
آنها تملك کل شيء لسلب اعجاب الجمیع. 

أكره هذا الدلال الماسخ» وأعلم نهایته. كنت آنتظر انتهاء‌ها من 
الكلية» وفكرت أنها بالتأكيد سينتهي بها الحال مثلنا جميعًاء معلمة 
في مدرسة أو زوجة وربة بيت. 
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لكن کامیلیا لا تتوقف» طموحها الكبير يدهشني» وقدرتها على 
الحصول على ما تريده يزيد عصبيتي. في عامها الأخير في الجامعة» 
بدأت بالعمل في مجلة شهيرة؛ مجلتي المفضلة التي نشتريها كل 
أسبوع».وبات اسمها بطاردني في كل شيء» تحدل حتی الأشياء التي 
أحب» لا مفر ولا مهرب من وجودها اللزج. 

كان آبوها فخورًا أكثر حتى من فخره بالحصول على حفيدة» 
اعتقدت أن إنجابي سيغير من وضعيء وأنني سأحظى بامتيازات 
الجد السعید يسلالته» لكن هذا لم يكن» كان بدللك ويساعدني 
في العناية بك» لکن فخره بكاميليا كان يطغى على كل شيء ينسى 
العالم عندما تعود يوم الخميس من اجتماع الجريدة» يظل جالسًا 
إلى جوارهاء يستمع إلى ما فعلته» ويشاهد الصور التي التقطتها 
والمقالات التي كتبتها. 

تمنيت لو تتزوج وتبتعد» تمنيت حتى لو نجحت أكثر وانتقلت 
إلى القاهرة بشكل نهائي» كنت آدعو لها بصدق أن تتعين في المجلت 
وتعمل بدوام كامل؛ لترحل عني» وتختفي. سأتوقف عن قراءة 
المجلة» وأتوقف عن التطلع لدقائق إلى اسمهاء سأصنع تورتة كبيرة 
للاحتفال بهاء وأحمّلها بوجبات مجمدة معها عند الرحيل. 

لكنها لم ترحل» تخرجت في الكلية وباتت موجودة أكثر. تسافر 
لحضور اجتماع المجلة كل أسبوع» وتعود في نفس اليوم. تزداد 
جمالاء وتقربًا من أبيها. لكنها تباعدت تماما عن ناصر توقفا عن 
الجلوس معا فی الشرفة» وحتی الحدیث الطبیعی المعتاد. صفعها 
فراع وکا ھا رخ هيه مقافت كانت وها ان كان 
یطالبها بالتحشم في ملابسهاء والانتباه إلى تصرفاتها» وکانت تتأخر 
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في العودة من القاهرة» ولا تبالي بكلامه. اتهمته بأنه يغار من نجاحهاء 
لم يكن كذلك» كان يخاف عليها ومن خروجها وسفرها المستمر. 
نحن نعيش في بلد صغير والناس لا تتوقف عن الكلام. 

أبوكِ كان على حق في كل كلمة» بالطبع لم تعره انتباهما لا هي ولا 
جدك هذه آخرة الدلال والدلع؛ لهذا كان شديدًا معك ومع أختكِ» 
ماذا كنت تريدين؟ أن يترك لكما الحبل على الغارب مثلما فعل جدك 
مع عمتك» أنتِ كنتِ صغيرة ولم تدركي ما حدث. لكنكِ كبرتٍ 
وصار لزامًا علينا أن تعرفي الحقيقة» كانت أيامًا عصيبة عليّ وعلى 
ای میتی وکا سب ما نول كور ارات انق ا 
وما تقولینهالان بسبب عمتلي أيضًا ولیس بسبب أبيك: 

كانت عمتك تسحب الهاتف لغرفتها في الصباح عند ذهاب 
آخیها إلى العمل» ونوم حماي» وتتحدث لدقائق» عرفت آنها تطلب 
رقمّا مباشرّاء ربما هي آمور خاصة بالعمل» لکن سعادتها الغامرة 
بعد الخروج من الغرفة» وحرصها على عدم إصدار صوت. کانا 
يوحيان لي بالکثیر. 

كان حماي يسعى لتعيينها في التربية والتعليم رغم رفضهاء أخبرها 
بأن العمل الحكومي يضمن لها عيشًا كريمّاء وأنها لا بد أن تفكر في 

حاولت أن تشرح له بآنها تسیر على الخطوات الصحيحة وأنها 
لن تتمكن من السفر إلى الجريدة لو تم تعيينهاء لكنه أخبرها بأنها 
قادرة دائمًا على أخذ إجازات. أو الالتفاف على الحضور. 

لم تهتم كاميليا كثيرّاء وظلت على وضعهاء تسافر مرة أو مرتين 
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في الأسبوع» وتعود بتحقيق جدید أو بسعادة لا توصف. كانت تبدو 
كما لو آنها تسیر على السماء وأيقنت من أنها في علاقة عاطفية. 

حاولت استدراجها في الحديث لكنها لم تلن» كانت تحافظ على 
الأمر وكأنه لؤلؤة فى صدفة تحكى أمورًا عادية تحدث فى المجلة» 
أو مواقف مضحكة عند ذهابها لتصوير النجمات مع الصحفیات؛ 
استهواني هذا العالم وأحببت النميمة» وزادت جلساتنا معًا في الشرفة. 
وشعرت بأنها بدأت تستأمنني على بعض أسرارها. 

ذات یوم عادت كاميليا إلى البيت صامتة» لم تكن كعادتها 
متوهجة بعينين لامعتين» دخلت إلى غرفتها فورّاء فتتبعتهاء غيرت 
ملابسها أمامى» وأنت تلعبين بجانبناء كنت حاملا للمرة الثانية» 
وكانت مشاعري مضطربة» لم أعد أدرك إن كنت أحبها أو أكرههاء 
هل أنا قلقة عليها فعلاء أم آنني فقط أنتظر سقوطها. 

هذه المرة بدون حتى أن أسألهاء حكت لی كاميليا كل شىء 
عن علاقتها برسام في القاهرة قابلته عند تغطيتها لمعرضه في دار 
الأوبراء أخبرتني أنها تحبه جذا رغم كونه متزوجّاء وأنها تحملت 
الكثير من أجل استمرار قصتهما السرية. لكنه اليوم صارحها بعدم 
قدرته على الاستمرار» كان يشعر بالقلق طيلة الوقت. وأنه غير قادر 
على ضمان أيّ شيء بعد عام كامل يخبرها بذلك وبدا لها أنها غير 
قادرة على العيش بدونه. 

لم تكن تبكيء لكنها كانت تنظر إلى اللا شيء عيناها مضطربتان» 
وملامحها باهتة» لم أرها قط بهذا الضعف. وللحظة شعرت بأنها 
مسكينة» لكنني لم أتفهم رغبتها في سرقة رجل من زوجته» وشعرت 
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بأنها لا تزال كما هی شريرة وسوداء من الداخل» تختفى تحت هالة 
مالك العف ۱ 

لم أعطها رأيّاء اكتفيت بالتربيت على كتفهاء وأخبرتها بأنها قادرة 
على عيش حياتها بدون أحد. وآنها ستجد من هو أفضل» وتتزوج 
ويصبح لديها أطفال. كانت تهز رأسها وكأنها تعلم أنني لن أفهمهاء 
ولم أكن قادرة على النقاش حول آمر لا أستوعبه. 

بعد اعترافهاء لم أستطع التفكير سوى في هذه القصة أحاول 
الانشغال بأمور آخری» لكنني أفكر في زوجته المسكينة التي لا 
فرق ا ر تلت أن أعرى تعارل الا ماه على تار بات 
لمجرد أنها جميلة ومدللة» وتعرف أنها قادرة على أخذ كل شيء. 

كانت أعصابى تغلی» بالذات عندما سافرت مرة أخرى وعادت 
كين الببعاقة ناشن ات ابا تالا واه ريما شاه 
زوجته من أجل هذه العاهرة» «خرابة بیوت» آقولها لنفسی وآنا 
از علی آسناني» ترید کل شي» لا تطیق رژية غبرها ینعم بالسعادة 
والاستقرار. 

بم يفيد الجمال» ولا آحد یحاول حتی التقدم لها؟ كان الرجال 
في هذه المدينة الصغيرة إما یشعرون بأنها آکبر من آحلامهم واما 
یقلقون من تحررها الزائد وسفرها المستمر الرجال هنا لا یریدون 
امرأة تقودهم وهم في ذلك محقون. 

من يمكنه تحملها ليومين؟ لولا أن هذين أبوها وأخوها لما 
تحملاها. لم تستطع إيجاد زوج» فذهبت تطارد أزواج الأخريات. 

كنت أحلم أن تكتشف زوجة الرجل ما یحدث. وبدأت في محاولة 
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استدراجها لمعرفة اسمه» لم تعد إلى الحديث معي عن أمورها 
الشخصية وكأنها أدركت خطأهاء رغم كل محاو لاني للتودد والاقتراب. 

ریما كانت تشعر بإحساسى الحقیقی» ربما يظهر فى عينى دون أن 
أدري» أو أنها تعتقد بأن الجميع يغارون منها؛ لأنها الأميرة المتوجة 
على العالم. 

اعتدت تفتيش غرفتها في كل مرة تغادر فيها إلى القاهرة» كنت 
أبحث عن أيّ خيط؛ صورة أو اسم أو بطاقة» لم أجد شيئّاء سوى 
رسمة كاريكاتورية لها مع توقيع بالاسم الأول. 

أخرجت الأعداد القديمة من المجلة» وراجعت كل مواضيعهاء 
كان هناك تحقيق واحد عن معرض فني في دار الأوبراء وكان اسم 
الفنان موجودّاء ومطابقا للرسمة التى وجدتها. 

الآن أملك اسمه الکامل» لم أعرف ما الذي يمكنني أن أفعله به. 
هل أسافر إلى القاهرة بحثا عن بيته؟ كيف أفعلها ولم أغادر هذه 
المدينة قط؟ أخبر أباها؟ أخبر ناصر؟ 

لن يصدقني أحد» وستعلم أنني وشيت بهاء وسينقلب الجميع 
ضدي بمجرد أن تبكي ولو قلیلا. حاولت تناسي الأمر» لكنها في 
كل مرة تعود فيها إلى المنزل بوجه مشرق وسعادة واضحة؛ كل مرة 
ينشر لها تحقيق أو تحقق إنجارَاء كنت أتلاشى من الداخلء أكاد 
أسمع دقات قلبي في أذني» والضغط على رأسي يزداد فلا أستطيع 
رفع عيني إليها. 

الأيام تمضي» والولادة تشغلني عن كل شيء كان علي مراعاة 
طفلة ورضيعة وبيت بكامله» بينما هي تجلس بلا عمل» تقرأ كتابًا 
أو ترسم لوحة أو تتحدث في التلفون صباحًا. كان ناصر قد اشترى 
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هاتمًا جديدًا بأزرار وشاشة تظهر الأرقام عند الضغط عليها. جاءتني 
الفكرة بمجرد رژیته» لكنني كنت في مزاج لا يسمح بالتنفيذ» ولم 
آشعر حتى برغبة حقيقية في فعل شيء لكني وجدت نفسي ذات 
يوم أتنصت على مكالمة لها من التلفون الآخر الذي نقله ناصر 
الی غرفتنا 
ما سمعته كان مخیفاء کانا پتحدثان بطريقة لا آقوی حتی على 
التفکیر بهاء لم آتحدث بها مع زوجي نفسه من قبل» هذه الحميمية 
لا تعني سوى شيء واحد. وأيقنت أن جرأة كاميليا وغرورها جعلاها 
تعتقد أنها محصنة» وأنها قادرة على فعل ما يحلو لهاء وأنها تذهب 
إلى هذا الرسام في مرسمه» وفكرت في وقع هذا على أبيها وأخيهاء 
والفضيحة الكبرى التي ستنال من العائلة ومن طفلتي. 
اسمعي» هذه الأمور لم أخبر بها أيّ مخلوق من قبلء إياكٍ أن 
تفكري حتى بنقلها لابيك سيموت فورًا ولن تستفيدي شيئّاء أنا 
أخبركِ فقط لتعلمي أنني كنت أعرف بأن هذا اليوم سيجيء؛ لتعلمي 
آنني بذلت كل جهدي لمنعها ولم آستطع. تأخرت للأسف لكني 
وقتها لم أكن أعلم ذلك» كنت أفكر أن عمتكِ ستفضحنا جميعًاء لن 
يتزوجكما أحد آنت وشقيقتك» هذه الأمور لا يمكن إخفاؤهاء إن 
لم أوقفها الآن فلن تتوقف» ستتنقل من رجل لاخره وربما تحمل 
عادت الخطة من جديد إلى رآسی. انتظرت اللحظة المناسبة 
التي تعيد فيها الهاتف إلى الصالةء ثم تتسحب من جديد إلى غرفتها 
أو تدخل الحمام. انتظرت أيامًا طويلة لآنها كانت دائمًا ما تعيده ثم 
تجلس لمشاهدة التلفزيون» أو الوقوف في الشرفة. أحيانًا كانت تعود 
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إلى غرفتهاء فأضغط على زر إعادة الرقم» لأكتشف أنها ضغطت بعد 
إنهاء مكالمتها على أي رقم عشوائي لا يبدأ بمفتاح القاهرة. كانت 
ذكية لکن من منا لا يسهو ولو مرة؟ 

ثم جاء اليوم المناسب الذي تركت فيه الهاتف ودخلت لتستحم» 
كنت ممسكة بورقة وقلم» ضغطت زر إعادة طلب المکالم 
فوجدت الرقم كاملا آمامي بكود القاهرق سجلته فوراء لم أهتم 
إن كان الجرس دق أو لم یدق أغلقت السماعة» واحتفظت بالرقم 
للحظة المناسبة. 

كان نفسي أهدأء وعلمت أنني آقوی. حتى تعاملي مع الجميع 
كان هادّا أكثر من اللازم» أبتسم بسعادة حقيقية» وأدلل كاميليا معهم» 
حتى إنني صنعت لها الكريم كراميل الذي تحبه. 

عندما سافرت في نهاية الاسبوع اتصلت بالرقم» كنت آنتظر 
سماع صوت امرأة» في کل مرة كان يرد عليّ رجل أو طفل» كنت 
أغلق الهاتف. إلى أن جاء اليوم الذي ردت فيه عليّ سيدة ناعسة» 
يبدو أنها لم تستيقظ بعد. 

أخبرتها بأن زوجها يخونها مع صحفية تذهب إلى مرسمه وأن 
عليها أن تفتح عينيهاء وتتابع زوجها وما يفعله» وآن عليها الاتصال 
بوالد هذه الفتاة وإخباره بما تفعله ابنته» أخبرتها أنه غالبًا سيقتلها لو 
عرف. وبهذا تضمن ابتعادها عن زوجهاء وتحافظ على بيتها. 

لم ترد عليَّ» لم أسمع سوى صوت آنفاسها متلاحقة وثقیلت 
أمليت عليها رقم بيتنا مرتين» ثم أغلقت الهاتف بهدوء» وعدت إلى 
المطبخ لأستكمل طعام الغداء. 


۱۰ 
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لسعة من الندم اعترتني» وشعرت بقشعريرة تغمر ظهري» 
وبصدري ينطبق» لماذا فعلت ذلك؟ لماذا تدخلت؟ آخبرتنی من 
قبل بأنها لن تعيش من دونه» فهل كنت فعلا أتمنى موتها إلى هذه 
الدرجة؟ هل أنا قاسية فعلاء آم أنني فقط أدافع عن العدل» وعن 
الأخلاق» وعن الزوجة المسكينة التي يمكن أن أكون في موضعها؟ 
لست شزرير © وهی من يحب أن تشعر باللنب: 

كانت الأيام تمضي» ولا شيء يحدثء تمنيت لو أن السيدة نسیت 
ما أخبرتها به» وأنها اعتبرتها مجرد معاكسة هاتفية من امرأة مجنونة. 
أو أنها لم تتمكن من تدوين رقم البيت خلفي. لكن ما حدث بعد 
ذلك جعلني أدرك آنها لم تأخذ الموضوع باستخفاف وأنها قررت 
الدفاع عن بيتها. 
ينهش فيّ ببطء» لم أعد قادرة على النوم ولا الكلام» أتسلل إلى 
غرفتها لأتابع تنفسها وأتأكد من أنها لا تزال على قيد الحياة أدخل 
لها الطعام» وأحيانًا أطعمها بالقوة. كان أخوها يطالبني بتركها؛ علها 
تموت وينتهي الامر» لكن في عينيه كان الرجاء واضحًاء كان يقول 
ما يجب عليه أن يقوله» وطبقة الدموع تطالبني بعدم التخلي عنها. 

فى هذه اللحظات شعرت بشفقة حقيقية عليهاء كانت مشاعري 
قوية لدرجة أنها كانت تؤذيني» بين إحساسي بالانتصار» ولذتي 
بانكسارها التام آمامي» ويقيني بآنها حصدت ما تستحقه؛ وبين حزني 
على حال زوجي وأبيه» ورعبي من صمتها التام» وتحولها شيئًا فشينًا 


إلى هيكل عظمي بعينين واسعتين. 
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كان الجميع يتساءل عن اختفائها في المدرسة» تأتي بعض 
الفتيات لزيارتهاء ترفض مقابلة أحد» يجلس حماي معهن يخبرهن 
بأنها مريضة جدا» وينهض ويتركني معهن» معظمهن كن معي في 
المدرسة» يحاولن استمالتي إلى الکلام» أرسم تعبير الحزن على 
وجهي ألمح تلميحات بسيطة أتحدث عن جرأتها وتحررهاء وأن 
عمي لم يعد يعجبه سفرها المتكرر» يزداد فضول البنات» ويطالبن 
بالمزید أقول: الله ستار. 

يسألئني إن كانت على علاقة بأحدهم» لا أرد بالایجاب ولا 
بالسلب» » تسألني إحداهن إن كان عمي قد رآها مع رجل. لا أرد 
بالإيجاب ولا بالرفض» حتى یقن بما حدث. 

يسألني ناصر إن كنت أخبرت أحدًا. أنفي نفيًا قاطعًاء أبكي من 
قسوة اتهامه وأقسم بأنني لم آفش سرا من بيتي. آعنقد آن الممرضة 
التي جلبها أبي قد آخبرت الجميع» تشاجر معه وأخبره بأنه أخطأ خطأ 
فادخا وفضحنا جميعًا. كانت عصبية ناصر تزداد» والهم يبدو واضحًا 
على وجهه. وللحظة شعرت بأنه سيعود للانحياز إلى صف كاميلياء 
بالذات مع مرض أبيه وتهالكه على مقعده في الصالة طوال اليوم. 

كان لا بد أن أفعل شيئاء تذكرت أن ناصر آخبرنی عن زميله الذي 
طلب منه يد كاميلياء وأنه رجل محترم وطيب. ليلتها انتظرت ناصر 
حتى عودته متأخرّاء تعطرت وارتديت أفضل ملابس النوم» كان 
مزاجه جيدّاء وبدا وكأنه نسي مشاكل كاميليا والبيت كله. 

ذكرته بصديقه ذاك» وسألته لِمَ لا يسأله إن كان لا يزال يريد 
الزواج من شقيقته. 

- تريدينني أن أدلل على آختي؟ أشحت لها عريسًا؟ 
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-وماذا في ذلك؟ الرجل محترم وصديقك. النبي كان يخطب لبناته. 

ناقشته طوال الليل» بالغت فى تدليله وإقناعه بأننى أحاول مساعدة 
أخته» وآن أباه سيموت لو لم نفعل شيئًا يخرجنا من هذه الورطة. 

تحمس عمى عندما أخبره ناصر بالفكرة» أشرق وجهه واستعاد 
جزءًا من نشاطه تساءل إن كان الفتى قد سمع شيئًا. أخبره ناصر 
أن لا آحد یجرو على الحدیث عن شقيقته» وأنه سبقتا آی د شخص 

كان يتحدث بلا اقتناع حقيقي» لكنه كان يأمل لو لم يكن جمال 
قد سمع شیاه راهن على صداقتهما وخجل الأخير» وقرر مفاتحته 
في لموضوع: 

على الرغم من أن الفكرة فكرتي» فإنني اندهشت لموافقة جمال 
ودلعها وعدم تحملها للمسئولية» فإنها دائمًا ما تجد من ينقذها 
ويخرجها من ورطاتها. 

لكني تخلصت من ضيقي بسرعة غلبتني طيبة قلبي وتحمست 
لاصطحاب کامیلیا فى المشاوير لشراء جهاز العروس بسعادة حقيقية» 
كانت هذه الفترة أسعد أيام حياتي» ثبت سلطتي على البيت کله» وبت 
صاحبة الكلمة الأخيرة» عمي بات كالجثة الهامدة» وزوجي لم يعد 
قادرًا على رفع عينيه لا في وجهي ولا وجه آخته» التي لم تعد تخرج 
من غرفتها إلا نادرًا. 

جمال طيب ومحترم» يأتي نهاية كل أسبوع للجلوس مع 
خطيبته» كان يرد عليّ باحترام شديد» ويشتري الحلوی واللعب لك 
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ولشقیقتك. وللحظة شعرت بالشفقة علب ومن هذه التدبيسة التی 
آوقعته فیها. ۱ 

شرها لا ينتهي حتی بانكسارهاء وسوادها سيغطي حياة رجل لا 
فقث لدولول و كارع مه أن نیرت ولا يعرف 

لكني تماسكت حتى يوم الزفاف. الذي كان الأجمل في حياتي» 
السعادة بادية على وجهي لدرجة آشعرت ناصر بقيمتي» أثنى على 
جمالي ھا وآخبرني بآنني جوهرة حقيقية. شعرت بالامتنان 
والحب وأنني بالفعل آنقذت عائلتي من خطر العقربة الجميلة. 

في الوم الذي تلا رحیل کامیلیا إلى شقة الزوجية» آعددت غرفتها 
لتکون غرفة لطفلتی كنت في طريقي للتخلص من آوراقها وآدواتها؛ 
لکن آباها صمم على الاحتفاظ بهاء کدستها في الشرفة الصغيرة 
الخلفية بجوار الغرفت وتجاهلت الامر رغم رغبتي الشديدة في 
التخلص من کل آثر یخصها هنا. 

لم تمنحني کامیلیا فترة كافية لاستشعر الراحة» كانت كأنها تتعمد 
إغاظتي» بالقدوم إلى بيتي كل يومين» اعتادت المجيء یومّا واحذا 
نهاية الاسبوع. ثم بدت في البيات أحيانًا في غرفتها القديمة إلى 
جوارك وبعد موت حميي» صارت متواجدة معظم الوقت» تدخل 
البيت بلا استثذان بمفتاحها الذي لم تتخل عنه» رغم أن كل من لها 
في هذا البيت قد ذهب. 

لم تحترم كوني السيدة الجديدة لهذا المنزل» ربما كانت غاضبة 
من استيلاء أخيها على الشقة» لم آنو أكل حقها في إرث والدهاء 
وعرضت عليهما بيع هذه الشقة» وتقسیم ثمنها كما يحتم الشرع» 
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لكن ناصر رفض تمامّاء وأكد أن كاميليا لا تعنيها الأموال» وأنها لن 
تتخلى أبدًا عن البيت الذي يحمل ذكرياتهما معًا. 

حاكن ارد وداه روسير وجيواء رادي و 
مش و جانا طويلا وبيدعها حقيبة بنية دائمة» بينما حافظت أنا على 
وزني وشكلي» كنت آجمل» بحجابي الذي أعقده باهتمام» وبملابس 
زاهية الألوان» كنت وشقيقتك نظيفتين وجميلتين» وبيتي منظمّا ومرتبًا. 
وبدا لي أن الحياة أخيرًا منحتني ما أستحق» ومنحتها ما تستحق. 

لم أشعر بالشماتة» وحاولت إسداء النصح لهاء ومطالبتها 
بالاهتمام بنفسها حتى لا يهرب منها زوجها الطيب» لكنها لم تستمع 
إليَّ» تأتي لتجلس في غرفتها القديمة» أو تخرج إلى الشرفة الخلفية» 
ترقد على آرضها ناظرة إلى السمای أو تجلس على مکتبها القديم 
تكتب لساعات. 

عندما منعها أبوكِ عن القدوم إلى منزلناء لم يخبرني بالسبب» 
لكنه طلب مني أن أذهب آنا لزيارتها؛ لآنها لن تتحمل البعد عنكِ» 
كانت تحبك فعلا؛ ربما لأنكِ تشبهينهاء حتى في الاسم الذي أجبرني 
أبوك عليه. لم أتمكن من الرفض» وشعرت أن من واجبي الوقوف 
إلى جوارهاء اعتدت الذهاب إلى البيت المظلم بهواته الراكد» كان 
قلبي ينقبض من شقة عمتكِ الصغيرة غير المنظمة» ومن الفوضى 
في كل مکان. والمطبخ البارد الذي لا يمسء هذا بيت بلا روح» وبلا 
حياة؛ ليس فقط لأنه بلا آطفال» بل هو أيضًا بلا حب. 

أحمل لها طعامًا لا تمسه لا هي ولا جمال الذي لم يعد يصعد 
من شقة الدروس إلا إلى النوم؛ بينما تجلس هي على جهاز الكمبيوتر 
في غرفتهاء لا تخرج سوى للجلوس معنا 

۱۹ 


t.me/qurssan‏ سن 


تضعكِ على ساقهاء وتنظر لك طويلاء كنت أقرأ المعوذتين في 
سري قلقًا عليكِ» أريد أن يمر الوقت سريعًا ونذهب» هل آخبرتك 
كم كان وجودها ثقیلا؟ في هذه الفترة كان أكثر من ذلك» كان مرعبّاء 
وكأنه موقت. وكأنها ضيفة على الحياة» أو طيف عابر. 

تطلب مني كل مرة أن أتحدث مع ناصر لكي يسامحهاء ويسمح 
لها بزيارتنا في البيت. آهز رأسي بالموافقة» وأحدثه فعلّا عن كل 
مرةء لكنه ولأول مرة كان عنيدًا جذاء أخبرني أن أتوقف عن الكلام 
في هذا الموضوع وأن بيتها أولى بها. أحيانًا كان يزيد كلمتين بأنه 
يفعل هذا من أجلها؛ ومن أجل الحفاظ على بيتها. كان صوته مهترًا 
وكأنه غير مقتنع بما یقول لكنه لم يغير موقفه ولم يرجع في كلامه. 

بعد شهورء شعرت بالفزع من شكلهاء كانت تذبل فعلاء فقدت 
وزنها ونحل وجههاء كانت عيناها غائرتين» وشعرت بأن الموت 
يحوم حولهاء تفرغ من الحياة وكأن روحها في هذا البيت» شعرت 
بالقلق» وأخبرته بآن آخته ليست على ما یرام وفي هذه الليلة) 
حضرت إلى منزلناء كان الوقت متأخرّاء وطرقاتها على الباب هادئة 
لا توحي بشيء. جاءت بلا حقائب ولا حتى حقيبة يدهاء لم تلتفت 
ال احتضنت شقيقها طويلا دونما کلام» ثم توجهت فورًا إلى 
غرفتها. نامت وكأنها لم تنم منذ سنين. كانت هذه المرة الأخيرة التي 
أراها فيهاء في الصباح كانت قد اختفت. آثارها متبقية في الحمام» 
وعبايتها ملقاة على السرير» جرت حقيبة ملابسها القديمة من الشرفة 
إلى الداخل» ارتدت فستانًا قديمًا من فساتينها ورحلت» ذابت فى 
الا كيك شرن ۱ 

قضی ناصر شهورّا طويلة في البحث عنهاء کل عاملي المشارح 
۱۹۰ 


t.me/qurssan‏ سن 


في مصر باتوا أصدقاءه» يحدثونه كلما أتتهم جثة مجهولة الهوية» 
فيهرع إليهم. يفتحون له الثلاجات. يتطلع إلى الجثث ويعود خائبًا. 
ينام على ظهره و حر د ار تسا لوالا ار رد 
۴ ۱ ارا E‏ تشعر بالونس معهما. 
خیم الموت على البيت» وبدا أن ناصر نفسه پنجذب نحو الهاوية. 
كثرة رقي الموت میت وتحزنه على شفيقت لم دمحم ی تا 
لو يتوقف عن ذهابه إلى المشارح» لو يستوعب أنها ذهبت وانتهى 
الأمر بماذا سيفيد دفنها إلى جوار أبيها وأمها أو دفنها فى أيّ مكان 
آخر؟ هذا جسم بای لايعني شیاه بالتأكيد كلهم الآن في مكان أفضل» 
ربما يتطلعون إلينا من عل ويشفقون على حالناء أخبرته بأنها لو كانت 
هناء لما سمحت له قط أن يفني نفسه خلف خيوط واهية» وأنها من 
أخذت قرارها بالرحيل» لم تخبره ولم تهتم بحزنه» زوجها نفسه 
استكمل حياته» تزوج وآنجب ونسيها. 
عمتك قاتلة» قتلت أمها وأباها وستقتل أخاها وتقتلك لم تبال 
إلا بنفسهاء كانت تأخذ قراراتها وكأنها تعيش في هذا العالم وحيدة» 
ربما تتساءلين إن كنت أشعر بالذنب تجاههاء لماذا؟ كانت ظالمة 
وقاسية» لم تبال بأحد إلا نفسها. 
هذا البیت يأكل ساکنیه نت لم تعرفي أباك شاب كان هيا لا 
يقف آمامه شيء» ضحى بحياته من آجلك ومن أجل شقیقتك 
كان بإمكانه أن يصبح شيئًا عظیمّا» لكنه قبل بالبقاء هنا ليعتني بأبيه 
المريض وشقيقته المستهترة» ثم تربيتك أنتٍ وشقيقتك» فكيف يمكن 


أن تصدقي عليه كلمة؟ 
هذه صورتي مع عمتكِ في حفل خطبتي» نقف ملتصقتين» 


۱۳۱ 


t.me/qurssan‏ سن 


تطوقني بيدهاء وتبتسمء أنا أيضًا آبتسم وأبادلها حضتا بحضن. لا 
تصدقي الصور يا ابنتي» لم تكن تطيقني» كانت سعيدة فقط بحصولها 
على جارية؛ لكن الحياة عادلة وتعرف نوايا كل شخص» وتمنحه ما 
پستحق فعلا» إن عاجلا أو جلا. 

عندما تنظرین م إلى هذه الصورة سيأخذك جمالها ونور وجهها 
الساطع. لكنكِ لن تري سواد قلبها وغرورها وکبرها» ربما لم تكوني 
لتلاحظيني لو لم آکن آمك مجرد بنت عادية نحيفة لا تخطف النظرء 
لکن لو رأيتنا بعد ذلك. لحصل العكس» كنت سترین سيدة ناجحة 

تة مستقرة تملك بيتا وعائلة» وامرأة ضائعة تختفي آسفل الملابس 
الواسعة لا تملك شيئًا. 

ا السيااين على السطح »خلف كل 
صورة قصة لم ترق وصراعات لا تنتهي» الصورة ثابتة وليست سيلا 
متدفقًا من الأحداث مثل المسلسلات في التلفزیون؛ لذا فهي كاذبة» 
تمنحنا لمحة واحدة عن الواقع» إن كنت تريدين الحقيقة» فخذي 
غشرات الصور فى دقيقة واحدة» وشاهدي تبدل الابتسامة لحزن» 
والنور إلى ظلام» والحب إلى كراهيةء والقرب إلى البعد. 


۱۳۱۲ 


t.me/qurssan‏ سن 


۱۰ 


العالم يدور بها. ضوء غائم یدخل من الشرفة ویصل بصعوبة 
إلى الصالة التي تبدو معتمة» صدی صوت آمها يتردد في آعماقها؛ 
وعمتها تزداد بهاء بعد كل حكاية من حکاياتهم عنها. ودت لو تتسلل 
إلى آعماق عمتهاء أن تدخل تحت جلدها لتعرف ما كان يدور فى 
قلبها وعقلهاء تستعید ما قالته آمها وهي جالسة في مکانها لا تحر ك 
لساعات طويلة» تری وجه آمها مشومّاء قسوة غريبة طفحت على هذا 
الوجه الذي رأته طيبًا طوال عمرهاء كيف تتغیر ملامح الناس عندما 
يكشفون عن أعماق روحهم. عن مكنون قلوبهم؟ 

ظلت حيرة عميقة تؤرقها لعدة أيام: كيف يمكن لشخص أن يغيّر 
حياة شخص آخر بهذه البساطة ودون ندم؟ الغريب أن أمها قصت 
عليها کل شيء وكأنها تقنعها بصواب موقفهاء رغم أنها كانت الجانية 
في نظرها. 

لم تستطع النطق» تهز رأسها بينما تحكي لها التفاصيل التي 
حدثت» تتظاهر بمساعدتها في المطبخ» أو الجلوس بجوارها في 
الشرفة» تعد لها كوب الشاي وتجلس أمامها تسمع باقي الحکایت 
كانت تعيد وتزيد في التفاصیل تؤكد أجزاء بعينها وتمر بسرعة على 
أجزاء أخرى. تحاول بكل جهدها تشويه صورة العمة بينما في حقيقة 
الأمر. كانت تزيدها نقاء. 

هل الحب جريمة؟ ظلت تفكر في إجابة طوال الأيام التالية» وهي 


11۳ 


t.me/qurssan 


عائدة من المدرسة أو وهی جالسة فى الشرفة الصغيرة وحدها بعد 
العصر لاسر الا تشم وکان مذاها کات یبا لگ و 
السيطرة على حیاتها. العالم يبدو غليظاء كل یوم تختنق آکثر كلما 
استعادت تفصیلا حکته أمهاء انقبض قلبها. تحاول التظاهر بأن کل 
شيء على ما يرام. تحاول اجتیاز امتحانات الصف الثاني الثانوي 
كما وعدت آباها لیوافق على إعلان خطبتها على محمد. وتقریب 
حلمها بمغادرة هذا البیت. 

الغریب أن آمها نطقت بالكلمة التي كانت تطن في روحهاء حين 
قالت ذات صباح وبوضوح شدید: «هذا الست اکل ساکنیه»؛ وهي 
تشعر بأنها تتاکل كل يوم حبة. الخواء يتزايد في أعماقهاء حتی إنها 
تشعر بصدی دقات قلبها یتردد بصوت عال في جنبات جسمها كلها 
ومين ل لا نها ۱ 

أحيانًا ینتابها الفزع» وتشعر بآنها غير مستعدة للزواج» وآنها لا 
تعرف إن كانت تحب محمد فعلا آم لاء لکنها تعيد التفکیر في طرق 
أخرى للهرب فلا تجد سواه» تعرف ظروفها جيدًا وتدرك آنها لا 
تملك لا مالا ولا سکن ولا آي شیء تتمزق بين رغبتها الدائمقه 
وشعورها بالذنب لاستغلالها الفتی الذي لم يؤذها بأي شکل» وتراه 
هي مجرد وسيلة تمکنها من الابتعاد. 


١1 


t.me/qurssan 


مثل الروايات الت ى كنت أحبها 
م نآوراق كاميليا عاطف 


عندما أرغب في التنفس أتذك رآول مرة وقعت فیها عيناي عليك . 
كان لقاؤنا مثل رواية» أقف وحيدة في معرض شبه فارغ من الزوار 
ظهر یوم ما آلتقط الصور للوحاتك بفراغ صبرء ل مأك نأحب تغطية 
المعارض الفنية كثيرًا رغم حبي للفن والرسم. كنت آمیل لتصویر 
الحياة الحقيقية» لالتقاط صور الناس في الشوارع» للمباني القديمة» 
للمترو القادم من النفق المظلم. اعتدت التقاط الصور التي ربما لا 
تعج ب أحدًاء كنت أرى فى التفاصيل العادية جمالا لا یصدق» صورة 
سيدة خلف زوجها على دراجة بخاریة» بینهما طفلان وحقیبتان» 
صورة صبي يقف أمام ثلاجة الك وكاكولا في شارع جانبي» صورة 
نمتاة تقف مستندة إلى عمود المترو» وشعرها الغجري يحيط بعينيها 
الساهمتين. 

نفاد صبري تلاشی حين رأيتك» تقترب بابتسامة هادئة. على 
عكس من رأيتهم مسقا من فنانين» كانت عيناك خجلتين» لا ترفعهما 
في وجهي» نحیلا وأسمرء في كلامك أثر للهجة صعيدية زائلة» 
تملك غمازتين وأنقًا طویلاء تمر رأصابع يدك في شعرك الخش نكل 
دقيقتين. تسألني عن رأيي في اللوحات» فأجاملك. الحقيقة أنها لم 
تكن لوحات عظيمة» كانت مجرد انطباعات عامة عن الموضوعات 
الرائجة» الحارة المصرية» وزينة رمضان» وجوه لفتيات» كانت بعضا 
من الطبيعة الصامتة . 


7 ما 


أخبرتك بأنني وددت لو تناولت الحياة الحية الحقيقية» مشاوير 
الموظفين في الشارع» ال زحا مآمام مجمع التحرير» فتاة تشیر لتاكسي 
آبیض وآسود. طفلین یشتریان آکو از الذرة. 

نظرت ال بدهشة رافعا حاجبيك» سألتني عن دراستي فأخبرتك 
آنن يل مأدرس الفنون لكني مولعة بهاء يومها جلسنا لساعتین تتحدث 
في كل شيء» في الفن والسينما والتصوير والأدب. أخبرتك بأنني 
من مدينة طنطاء وأنني لا أطي ق العیش خارجهاء رعلمت أنك اصلا 
من المنياء وأنك تفتقدها طوال الوقت. 

يومها شعرت أنن يآرید البقاء معك لوقت أطول» وضحكت من 
إعجابي السريع بشخص لا آعرفه» عندما غادرتك نفضت عن ذهني 
الأفكار» وقلت لنفسي إنني مصابة بمراهقة متأخرة» ل مآفعلها وأنا في 
الجامعة» أن أعجب بشخص في ساعتين. الحقيقة أنني لم أعجب 
بأحد من قبل» لكنك كنت تملك تلك النظرة الحانية» التي تشعرني 
بأنك تفهمني فعلاء وأنلك قادر على استشفاف أحزاني» ووحدتي» 
ورغبتي في الحدیث بشکل حقيقي عن نفسي. 

في الأيام التالية حاولت نسيانك» كنت أستيقظ من النوم فتظهر 
صورتك أمام عيني» أغمض عينيٌ في المساء + تلطع ا 
كالنيجاتيف على ظلام عقلي» أقف في شرفة منزلنا في طنطا أحلم 
لو ظهرت فجأة أسفلهاء أسير في الشارع فأفک ر أنك ربما آتیت 

عندما غادرت مبنى المجلة فى طريقى لمحطة القطار بعد 
الا جتماع» ورأيتك واقفًا على الرصيف المقابل» تفحص بعينيك 
كل مغادرء عرفت أننا واقعان في الحب. 


۱۹ 


.  t.me/qurssan 


لماذا تملك كل المميزات التي طالما حلمت بها وأنت ملك لامرأة 
آخحری؟ كنت أفكر هل تحرف هی ميزاتك؟ هل تقدرك كما أفعل: 
الله عليها كل يوم؟ 

تمسك بيدي فيخدشها حاتم الزواج» أتحاشى الحديث عن حياتك 
الحقيقية» وأري د أن أعيش في هذا الوهم الجميل لا طول وقت ممكن» 
نتقابل في محطة القطار» ونجلس لمتابعة الناس على الأرصفة» أو 
تشرب القهوة فى البوفيه المضبب بدخان السجائرء أحبأنًا قليلة نسیر 
في شوارع المعادي أو الزمالك» تختار دائمًا الشوارع الفارغة التي 
لن يقابلك فيها أحد من معارفك, تبدو قلقًا طوال الوقت» وقلقك 
یعذبنی» ویشعرئ ین آتيت لزید سباتك تعقیلا. 

عندما آمسکت يدي ورسمت بالقلم الفلوماستر رسومات دقيقة 
البكاء» تشن جآنف يكعادتي عن دكبت الدموع» فنظرت لي باستغراب» 
آخبرتك بمشاعري» وبأنني غير قادرة على الاستمرار في حلم غير 
مستقر» سينتهي في يوم قریب . 

آخبرتك بأن قاقك يعذبني» وشعورك الدائم بالذنب يقبض قلبي» 
وأنني لا أريد التسبب ف يكل هذه المشاكل» تستمع إليّ دون کلام لا 
توقفني عن الحديث» طبقة الدموع الرقيقة التي تغلف عينيك تخبرني 
مواجهه عائلتك و زوجتاك وأطفالك» ولن تستطيع منحي الحياة 
المستقرة الت یآتمناها . 


11۷ 


t.me/qurssan 


أشعر بالشفقة تجاهك» وأتفه مآن لا شيء بيدك لتفعله. أنا مجرد 
فتاة أخرى سيئة الحظ كنت مقتنعة بأن الحياة غير عادلة» وأن لا شيء 

قلت: ل وکان بيدي لاخترتك. لم أتحمل هذه الجملة» كان وقعها 
مقبضا عل ىأذني رغم أنها اعتراف حقيقي بحبك» شعرت بالاستحالة 
تنجسد أمامي» وأنه لا يوجد ولو بصي ص أمل. حينها وددت الرحيل 
فورًاء لكن جسم يكله كان في حالة خمول» وكأنني فقدت عظامي» 
غير قادرة على النهوض من مقعدي. لا أعرف كم مر من الوقت حتى 
رحلت. ولا كيف وصلت إلى القطار ولا إلى البيت. 

في الأسبوع التالي» أخبرتني بأنك نريدني بأي طريقة» عرضت 
علي أن نتزوج زوابجا عرفياء وأن نلتقي في مرسمك» شقة صغيرة 
في شارع الفلكي» استأجرتها تحت هذا المسمى» لكنك في الواقع 
استأجرتها من أجلنا. 

لم أفهم مطلبك في البداية» صورة أبي فقط تحتل تفكيري» 
واندهاشي من عرضك يزداد مع كل كلمة» أخبرتك أن الحياة 
المستقرة التي أعنيها لا تعني إتاحة النوم معك بلا شعور بالذنب» 
بل تعني علاقة علنية أمام الجميع ول وكانت دون زواج. 

لكنك لم تستسلم» ظللت تقنعني طوال الوقت» وفي مكالماتنا 
الهاتفية الصباحية حين تكون زوجتك في عملها وأبي نائمّاء 
أحيانًا بالمنطق» أحيانًا بالاستجداء» وكثيرًا بالغضب وباتهامي 
يانني لا آحيك. 

آذکر نبرات صوتك تتحول من الرجاء إلى التفاؤل ثم الغضب 
1۱1۸ 
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والانهزام تراني أعقد الأمور بينما بيدنا ابتكار الحلول» والاحتيال 
علی الات وآراك مساهلا بشکل عجیب» وكأننا تعيش وجدتاء 
وكأنن يأملك رفاهية القرار. 
لم أكن أود الاستسلام» لكني انتظرتك طوال ثلاثة أسابيع دون 
أن تظهرء أحادثك صباحًا فلا تجيب» شعرت وقتها بأنن ی أموت» 
اا م وؤتلق فا رخف سوواط کت الم جر دالت 
بالرمادي؛ ل مأستطع الت رکیز؛ ولا فه مكلام محدثي. وعندما أخذت 
المترو إلى محطة سعد زغلول» وسرت في الشارع المقابل الفارغ 
إلى البیت رقم ۰۱۰ علمت بأنني سأجدك تنتظر. 
كان المرسم خاليًا إلا من مرتبة قديمة وسبرتاية قهوة» اللوحات 
متناثرة» وباليتات الألوان جافة» وعلى الحائط رسمة كبيرة لوجهي. 
كان وجهك النحی لآکثر نحولا» وذقنك نايّاء وشعرك هائشاء 
وللمرة الأول ىأرى يدك بلا خاتم زواج. عندها انهارت کل دفاعاتي 
وقناعاتي» واستسلمت لك. 
في هذا المرسم كانت آجم أيام حياتي» أحوله يومًا بعد يوم 
إلى بيت حقيقي. أحببت كل ركن فيه» الحمام الصغير» والحوض 
الصدئ» والمائدة التى وضعنا عليها سخانًا كهريائيًا وبراد شاي 
وكوبين» نثبت الستائر بمسامير في الحائط» ونلون الجدران معا 
الث EE‏ حتاف الا alse‏ وراد بسا 
الأخرى کمحطة انتظار لیوم لقائك . ۱ 
عندما أسترجع لحظاتنا معًا» تدهشن يكل هذه الحميمية» التوافق 
التام في كل شيء» كان الکلام سهلا» والتفاهم حتی بغیر کلام. 
حضنك هو المکان الوحيد الذي أستطيع النوم فيه دون قلق» وقبلاتك 
۱۹ 
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توصلني للنشوة التامة مرات ومرات .كنت ترسم على جسدي بألوان 
الزيت» أوراق أشجار وزهورًا وشمسًا حول السرة» وأنا أستسلم 
لفرشاتك, ولا أعبأ بكيفية إزالة هذه الألوان قبل مغادرتي. 

لكن ما يدهشنى آکش ه وأننا لا نملك ولو صورة واحدة مكّاء 
کیف ل مآفکر في حبس هذه اللحظات بینناء في تسجیلها وتخلیدها؟ 
كيف لم آصور کل رسمة لك على جسدي؛ وکل لون منحته لي 
فأضاء حياتي؟ 

كيف اعتقد ت أن الحياة یمک نآن تسیر هكذا؟ وکیف سمحت 
لنفسي بالنسیا نآ و التظاهر بذلك؟ 

كل ما آعرفه الیو مآنني وبعد هذه السنوات» ما أزال أفتقدك» وما 
آزال غير قادرة على النوم إلا بتخيلك إلى جواري» حاولت أن أكرهك 
فل مآستطع» آقول لنفسي إنك عدت إلى حياتك الطبيعية بلا قلق» آما 
آنا فعلقت فى حياة ليست حیاتی. لکنن یآتذک رکل هذه اللحظات بیننا 
وآشعر بالامتنان لأني عشت حا عظيمًا ورائعاء غذی قلبي ومنحني 
القدرة على الطيران ول ولشهور. ل مأندم قط على شيء» وبدت حياتي 
الحالية ما مناسبًا لإحساسي العميق بالحياة» ووصولي إلى الحقيقة. 
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۱۱ 


عندما ظهرت النتيجة» فوجئت قبل الجمیع بالمجموع الجید 
الذي حققته» كانت تنظر إلى الأرقام بفرح ودهشة تعيد حسابها مرة 
وائنتین ولا تصدق زغاريد آمهاء ولا صوت أبيها الذي يتحدث بفخر 
مع زملائه يخبرهم بنجاح ابنته ومجموعها. 

لکنها لم تتراجع في قرارهاء ولم یجرژ آحد على الاعتراض؛ 
اختارت کامیلیا إقامة حفل خطبة صغير في البیت» لم يكن آبوها 
متحمسّا لفكرة الحفل من الأساسء واقترح أن يرتديا الدبلتین في 
حضور العائلتين وينتهي الام لکنها أصرت على دعوة صدیقاتها 
وبنات العائلة» وآن تؤجر فستانًا وتذهب للکوافیر وأيدتها آمها في 
کل ما ابتفته. کانت تحاول |رضاء‌ها اي طريقة منذ جلستهما الا خيرة 
التي شعرت بعدها بابتعاد ابنتها عنهاء ونظراتها المتهمة إليهاء رغم 
ما تحاول إبداءه من استكانة وطاعة. 

في يوم الخطبة» ذهبت إلى الکوافيرة المجاورة مع شقيقتهاء 
رفعت لها شعرها في كعكة عالية» ووضعت لها رموشا صناعیف 
وعدسات زرقاء. نظرت في المرآة ولم تعرف نفسها. دققت قلیلا 
في ملامحها فتاهت» وتساءلت للحظة من هي وأين تکون. شعرت 
بدوار غريب يكتنفهاء وكأن الهواء یسیل من حولهاء وكأن قلبها 
يتحول لحجر ویزداد ثقلا فى صدرها. کادت تفر هاربة لکن شقیقتها 
ظهرت في اللحظة ذاتها لتأخذها من يدها وتعود بها إلى الییت. 
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عاونتها على ارتداء فستانها البيج اللامع» كان بسيطًا بحمالات 
رفيعة» وضعت شالا من الشيفون على كتفيهاء ورشت قلیلا من 
عطر كنزو الخاص بأمها الذي لا يظهر إلا في المناسبات» ظلت 
واقفة دقائ ق طويلة أمام التسريحة في غرفة والديهاء تتنفس بصعوبة» 
وتبلع ريقها بصعوبة» وشعرت آنها ضئيلة جدا في هذا الفستان» 
وأن وجهها مختبئ أسفل قناع ملون يكتم مسام روحهاء » لن تعود 
قادرة حتی على الوقوف على قدميهاء لکنها جرتهما جرا لتتمكن 
من الخروج من الغرفة» وبذلت جهدا إضافيًا في رسم ابتسامة ثابتة 
علی وجهها. 

كانت آمها قد علقت بعض الزينة بمساعدة زوجة خالها وبناته» 
بینما از شتری آبوها جاتوهًا من أردأ الأنواع من محل قريب للحلویات» 
لم تبال وفکرت آنها ستغادر کل هذا قريبًا جدا» وأن الليلة خطوة ة هامة 
في سبیل حصولها على حریتها. كانت تنحرك وتتحدث وتبتسم بطاقة 
هذه الفکر ة فقط . 

عندما حضر محمد أخيرًا مع عائلته» اندهشت من عدد الأطفال 
الذین اصطحبوهم اندفعوا إلى داخل البیت فامتلاً على آخره. 
جلست مدهوشة على مقعد من مقعدي الصالون اللذین وضعهما 
آبوها في صدارة الصالة على سبیل الكوشة» و جلس محمد بجوارها 
ببدلة آوسع من قياسه يبتسم محرجّاء بینما یتقافز الشیاطین الصغار 
في کل مكان» یتخطفون الجاتوه من العلب قبل توزیعه. 

كانت عائلته كبيرة جذّا؛ سألته عن كل هؤلاء الأطفال فأخبرها 
بأنهم أبناء آشقائه. نظر إليها بسعادة وهو يقول: عقبالنا. 

كانت الأفكار تروح وتجيء في عقلهاء وأدركت أنها لم تفكر في 
۱۳۲ 
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كل هذا عند تفكيرها في الزواج به» زوجات أشقائه ينظرن لها بدهشة 
واضحة» يرتدين العبايات السوداء والطرح الطويلة» يحملن أطفالًا 
ويمسكن أطفالا ويطعمن أطفالا ويصحن بأطفال» للحظة تخیلت 
نفسها في مثل مکانهن» فاقشعرت. 

أخرجها من أفكارها متابعتها لأبيها بينما يستقبل شخصًا غريبًا 
على باب الشقة» كان شكله مألوفا لديهاء دققت النظر إليه فوجدته 
يبتسم بجانب فمه» فعرفته على الفور. 

دق قلبها في صدرهاء بینما یقترب منها مصافحاء كان ینظر إليها 
بتأثر وارتعاشة فمه أوضح ما تکون یقول: ما شاء الله ويكررهاء عاد 
لیجلس مع أبيهاء لکن عينيه لم تنزلا لحظة من وجهها. 

كان زوج عمتها؛ جمال تتذکر آول مرة رأته فيهاء عندما فتعحت 
له الباب يوم خطبته لعمتهاء قادمًا وحده» يقف على الباب يبتسم 
بخجل» > ظلت واقفة آمامه رافعة رأسها إلى وجهه حتى آزاحتها 
آمها جانبًا ودعته للدخول. 

الليلة ينظر هو إليها بثبات» شعرت أنها تود النهوض والجلوس 
بجوارهه لكنه لم يبق سوى لدقائق» رأته يدس ظرفا في يد أبيها الذي 
شد يده تجلا تما يفقت بها. تبادلا بعض الكلمات ثم ذهب. 

كان الصخب من حولها يزداد» شعرت بدوار يكتنفهاء وودت لو 
عادت إلى غرفتهاء لو جلست في شرفتها الصغيرة وتأملت السماء 
قلیلاء لو تنتهي الليلة بأيّ شكل. 


TT 
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كل ليلة يتكرر نفس الحلم» تری نفسها آسفل بنايتهاء تحمل حقيبة 
صغيرة لا تحوي سوی حذاء آحمر وكاميراء تنظر إلى الشرفة فتری 
آباها وأمهاء ینادیانها بلهفة» یطالبانها بالعودة» تبكي آمها بحرقة تری 
وجهها مريضًا ونحیفا» توشك على الاستسلام والعودة» لکنها تنقل 
بصرها للشرفة الصغيرة على الشمال» فترى عمتها واقفة بفستانها 
الأبيض» كما رأتها آخر مرق تبتسم لها وتلوح مودعة. 

على باب البناية يقف محمد واضعًا يديه خلف ظهره» ينظر إليها 
بحزن دون أن يتدخل» تحاول أن تناديه فلا تستطیع» تود الاعتذار 
منهء وإخباره بأنها لم تقصد إيذاءه. لكن الكلمات تنحشر في حلقهاء 
صوت بكاء أمها ونداء أبيها يمزقانها. تنظر من جديد إلى محمد 
فتجده قد تحول إلى عم جمال. بنفس نظرته الحزينة وصمته الدائم. 
تستيقظ كل يوم والدموع في عينيهاء لا تتوقف عن التفکی زادها 
الحزن صمتا حتى بدأت أمها تقلق عليها من جديد. 

كانت تعد الأيام لبدء الدراسة» استيقظت منذ الخامسة صباحًا 
بحماس غریب آثار شکوك امهاء فأملتها ترصیات شددیدة اللهجة 
بضرورة عدم الذهاب إلى السایبر مجددّاء ووافقها على ذلك آبوها 
وحتی محمد حين عرف. آخبرها بأن ذلك لا يصح وقد صارت 
خطيبته» وأن كلام الناس لن يتركهما. 

رفعت حاجبيها دهشة من منطقهم كانت حرة في الذهاب في 
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السابق قبل ارتباطها الرسمي به» والآن لا يحق لها رؤيته سوى 
بمواعيد وفي داخل البيت» مع السماح بالخروج ليلة الخميس 
ليجلسا قلیلا في أيّ مقهى تختاره. 

استسلمت للامر دون جدل» خافت إن جادلت ألا يسمح لها 
أبوها بالذهاب أصلا إلى المدرسة. نزلت قبل ميعاد زحف الطلبة 
والموظفين إلى آعمالهم» وجدت الشارع شبه خال إلا من البائعات 
الجالسات على جانبي الطريق منذ الليلة الماضية» الهواء جميل 
يحمل رائحة الخضراوات الطازجة التى يبعنهاء من الغريب أن الأمل 
كان يملؤهاء وشعرت أن اليوم ریما يحمل لها بعضًا من الراحة. 

مر اليوم ببطء تنصت بنصف انتباه لشرح المدرسين الخالي 
من الحماس في أول أيام الدراسة» تعد الدقائق في انتظار میعاد 
الانصراف» تجلس صامتة لا تفكر سوى فى شىء واحد. اللحاق 
بموعد حروج عم جمال من المدرسة؛ وملاقاته والحديث معه. 

لم يغادر بالها منذ أن رأته» وتعجبت كيف نسيت وجوده طوال 
هذه السنوات. عندما رن جرس الانصراف لملمت حقيبتها في دقيقة» 
وزاحمت الجميع للخروج بسرعة من الفصلء والسير في طرقات 
المدرسة العتيقة» وقطع المسافة القليلة إلى مدرسة الأحمدية التي 
يعمل بها. 

وقفت تنتظر على الرصيف المقابل آمام كشك تصوير المستندات» 
تتظاهر باختيار مشروب غازي من الثلاجة الموضوعة بجوار ماكينة 
تصوير المستندات» وهي تنظر بطرف عينيها إلى البوابة. أخيرًا رأته 
ادر خط الک اغات باب کته و ارغ لاق ب 
نادته فوقف مندهشًا ينظر إليها تقبل باتجاهه. 
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-عمي.. ألا تعرفنی؟ 

یحاول الابتسام لكن ارتعاشة فمه تصعب عليه الامر آکملت: 

آنا کامیلیا. 

كان يومئ لها برآسه. سار بخطواته الواسعة فسارت بجواره» 
سألها عن حالها وحال آبیها؛ فأجابته بآنهما بخیر. 

ظل صامتا لدقائق» كان يسير باتجاه شارع النحاس و کآنها لا تسیر 
إلى جواره؛ ‏ وأخيرًا سمعت صوته. 

حتى الرائحة؟ 

ماذا؟ 

احمرٌ وجهه عندما انتبه لما قاله» فأکمل: 

- آقصد تشبهینها حتی في الراگحة؟ 

ابتسمت مرتبكة ونظرت إلى الارض. لاحظت أنه ينظر إليها بوله 
ویتنفس بسرعة فسارعت بالحدیث: 

الحقيقة يا عمو كنت آرید سوالك عن عمتي. 

-عن ماذا تحديدًا؟ 

ترددت للحظة ولم تعرف بماذا تجیبه. هل تخبره بالحقيقة» أو 
تكتفي بجزء منها؟ 

- آرید أن آفهم لماذا هربت. آنت تعلم أن الموضوع شائك آنا 
شخصيًا آعاني منه إلى اليوم» الأقاويل تؤذيني وآرید أن آفهم» آلیس 


هذا من حقي؟ 
أي آقاویل یا ابنتی؟ 
۱۳۹ 
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الأقاويل عن عائلتي وعن أبي. 

- أبوك رجل طیب. وأنت بنت حلال. 

-وعمتي؟ 

يتنهد وینظر إلى وجههاء یمرر يده على رأسه مرتین: 

- أعنقد آنی لا آملك الکثیر لأقوله» وحتی لو كنت آعرف 
فلا يمكن أن أتكلم ونحن نسیر هکذا في الشارع. ریما آمر على 
والدك في البیت. 

- لا آریده أن یعرف شيئًا. 

نظر إليها بدهشة ولاحظ وجهها المحمر تذکر وجه عمتها وفکر 
أن الفتاة بالتاکید تحمل بعضًا من اضطرابها. آخبرها بأن حتی منزله 
لن یکون مناسپّا. 

عرضت عليه اللقاء في الیوم التالي بعد المدرسة في مقهی تراه 
فارغا دائمًا من الرواد» في شارع سعید. فوافق بعد تفکیر. 
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انعکاس 
م نآوراق کامیلیا عاطف 


الیوم عرف جما أن يآسافر إلى القاهرة من وراء ظهره» بدا لأول 
مرة غاضبًا جذاء نظرة التبلد فى عینیه تحولت وكأنما اکتشف كل 
شيء فجأة» كان غضبه ممز وبا بالانكسار» وشعرت بالذنب تجاهه 
لأول مرة. لم يكن الوحش الذي حرمني من حيات يکما كنت أنخيل» 

لم يسألني عما كنت أفعل» وكأنه کون تخيّله الخاص» رأيت فى 
عينيه كل الأقاويل التي كانت تنتثر من حولي فيما مضى» وعرفت 
أن كل الناس نسيتها إلا هوء رغم أنه لم يذكرها قط . 

استدعى ناصر» وعقدا لي اجتماعا ثلاثيًا في البيت» يستجوبانني 
فيه عما كنت أفعله» کم مرة سافرت خلسة» ولماذا أمتنع عن الذهاب 
إلى العمل؟ لم أتمكن من الرد» ول مأعباً بتأكيد أفكارهما المسبقة» 
استمعت إل ىكلامهما بصمت» وشعرت بعدم الرغبة في الدفاع عن 
نفسي. أو ربما أدركت أن لا شيء أقوله سیصدق. فكرت أنني عالقة 
في ماض فات وانتهى الآمرء ول مآرد حتى التخلص من آثاره. 

كنت أركب سيارة القاهرة من الموقف كل بضعة أيام دون إرادة 
منى» لا أحمل سوى الكاميرا الت یآهدانی إياهاء أسعد لحظاتی على 
الطريق الزراعى» وأنا أتأمل الأشجار المتجاورة على الجانبين» 
الطري قکما هو ریما ظهرت بعض الكباري الجديدة» ونمت أشجار 
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أخرىء لكن الحيا ة كانت ثابتة هناك بشكل يعيد ال توازنی» ويشعرنى 
بای عدت ا عرازم إلى الخلفتة وان ما ژل تکام 
القديمة» في طريقي لحضور اجتماع في المجلة» أو لملاقاتك. 

الغريب أنن ي كنت نسيت شكلك» تخيل؟ ملامحك الت يآحبها 
تتسرب ببطء من عقلي» رغم الصورة الصغيرة التي أحتفظ بها من 
مقال منشور عن معرضك الأخير» صوتك أيضًا تلاشی» أكتشف أنني 
استبدلت به صوت أبي» وحتى حركاتك بدت وكأنها مصطنعة» مزیج 
من حركات جمال وناصر وأيّ شخ صآقابله في السوق أو العمل. 

ل مأتأم ل الأمر طویلا» واستسلمت لسطوة الزمنء اكتفيت بالنسخة 
الجديدة المتخيلة منك» لآفكر فيها كل يوم قبل النوم» وأتحدث معها 
كلما سرت بمفردي على الطريق» أو جلست وحيدة في غرفتي في 
المنزل. 

كان بي شوق شدید لرؤيتك» واعادة تأمل ملامحك من جدید؛ 
معرفة ما الذي حدث لك» وکیف سارت الحياة باك. ربما لهذا 
السبب أردت تنفس نفس الهواء الذي تتنفسه» آو ریما تشت أن 
أراك مصادفة» في الأماكن التي لطالما التقينا فيها. 

كل يوم كانت فكرة اختفائك التام تحزنني» وتخيلتك تكمل 
حياتك المستقرة دون أن تتذكرني ولو مرة» وشعرت بأنني أيضًا 
أکملت حياتي دو نآ نآتذکركگ. ‏ ۱ 

آنزل في رمسيس» وأجرب المشي في وسط البلد» ربما آجلس 
قلیلا في مقهى مفتوح» أ وأتأمل واجهات المکتبات دون أن أدخلها. 
ورغ م أنن ي كنت أحفظ مواعيد معارضك, فإنني لم أجرؤ ولو لمرة 
على زيارتها. 


۱۳۹ 


t.me/qurssan‏ سن 


أتأمل انعكاسي على فاترينات المحلات وآشعر بالفزع» لم 
آتعرفني» فهل يعقل أن تفع ل؟ كنت قد وصلت إلى حقيقة أن حبك 
لم يكن أعظم ما حدث ل ي كما كنت أتخيل» ولكن الأوان قد فات 
على اصلا حآي شيء» حتى هذا الاعتراف في حد ذاته كان يزيدني 
حزنًاء حيات يكلها ضاعت بسبب أكذوية عشتها وغرقت فيهاء لم يكن 
أمامي سبيل سوى الاستمرار في اللاعيش» واللاحياة. 

كنت ألتقط الصور بحذر وأنا جالسة على المقهىء» للفتيات اللاتي 
بن الشيشة علی المواقد الارن آو الشباب المتجمع حول 
مائدة آحری. التقطت الصور لشوارع مزدحمة» ولمدخل مطعم 
الفول . وسلالم محطات المترو. كانت صورًا عشوائية بلا قطع ولا 
کادرات ثابتة» مهتزة بسبب سرعة يدي» والحرص على ألا يراني 
أحدء لکنها تحولت إلى هوسي الوحید» والطريقة التي توصلت الیها 
لتسجیل اللحظات. واستعادتها مجددًا بعد عودتي؛ ريما لتسيني 
حقيقة كوني عالقة في مدينة لا أحبهاء وبیت لا آلفه. 

الرغبة في المرور من شارع مرسمك كانت تغلبني» فارکب 
المترو إلى محطة سعد زغلول» وآصعد للمشی فى الطريق الذي 
كنت أقطعه أسبوعيا فیما مضی بخفة لألقي نظرة على المدخل 
الضیق المظلم وآرفع ع الی الشرفة الصغيرة الخال آری 
جها زتكييف صغیرا مركبًاء وربما بعض فطع الملایس على الحبال؛ 
فأتأكد أن المرسم لم يعد هناك وأن الشقة الصغيرة التي حملت 
أجمل ذكرياتى قد تلاشت. رسمة وجهى على الحائط دهنت بلون 
آخر» ربما البي ج الذي يناسب عائلة صغيرة باتت تعيش فيها. بالتأكيد 
وضعت كنبة صغيرة ومقعدان في الصالة الخالية» وفرا شکبیر في 
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الحجرة» مع دولاب يحتل المساحة المتبقية» ويجعلهم يتحركون 
ببطء وحذر. 

ربما انتقلت الشقة إلى ملكية شاب أعزب يعمل صحافیا في جريدة 
ماء قادم من بلدة صغیرة مقا ليبح أخلامه في الفاهرة. ریما اف 
هذا الشاب بوجهي على الحائط» ريما آثارته فكرة السکان القدامی» 
وربما رسم حوله وج وها أخرى. ربما یضع فراشه في نفس مکان 
فراشي» وربما لا یزال الكليم الأزرق هناك مفروشا بمزقته الصغيرة 
عند الحافة. ريما كان المکان ثانا لبدء قص صسآحری جديدة. 

آلتقط الصور للبلكونة من الخارج» وللمدخل الضيق» وفي مرة 
اقترب تآکثر» عبرت البوابة الصدئة في محاولة لالتقاط صو رللسلالم» 
لکنها كانت مظلمة جدّاء كانت النتيجة عبارة عن ظلام يقطعه خط 
أبيض لسور السلم» لكنني احتفظت بهاء وتأملتها لساعات طويلة. 

آمشی حت ی صل لكوبري قصر النيل» كانت العمدان القديمة 
مضاءة رغ مآن السماء لا تزال باللون الأزرق العميق؛ السحاب 
يتخللها مع بقایا آخر ضوء للشمسء والناس يسيرون على الجانبين 
دونما التفات» كنت أرفع عدسة الكاميرا لالتقاط الصورء فینظرون 
إليّ باستغراب» ربما بدوت خارجة عن الشكل العام للمکان» امرأة 
بعباءة سوداء وحقيبة بنية» تلتقط صورًا للسماء على كوبري قصر 
النيل» شعرت برغبة في أن يتم تصويري هنا؛ لأتأمل نفسي من 
الخارج» وأرى ما وصلت إليه متجسدًا. 

عندما كنت أعود من هذه السفریات السریة» كنت أستعيد قدرًا 
بسيطًا من طاقتي» ربما عدت إلى العمل يومين أو ثلاثة» متحملة 
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التقريع الدائم والتهديد بالفصل» أطلب من الفتيات كتابة موضوع 
تعبير عن مدينة يحبونهاء ولا أجد سوى ديباجة متكررة رسمية» 
تتحدث عن نظام ونظافة وأمان مدینتنا. فأشعر مر ةآخری بالانفصال 
ع نكل ما حولي» اللا انتماء إلى الزمان والمكان. 

عندما وقفت أمام ناصر وجمال أستمع إلى تقريعهماء ولكلام 
ناص ر المستتر عن ماض لا يمكن الخلاص منه» مرت سنوات عمري 
كائلة اناسع ف ای ی ر اذا فيح لووط عر ل عش 
ويديٌّ» وأنن يكبرت وتغيرت» وظهرت التجاعيد حول عيني وفمي» 
وما زلت غي رقادرة على فعل الأشياء الت يأحبهاء أنتق لكملكية خاصة 
من رجل لرجلء لا أملك حتى القدرة على السفر لمدينة مجاورة 
لبضع ساعات والعودة آخر النهار. 

لم أستطع التنفس» كان قلبي يدق عاليّاء ولأول مرة أرد بشراسة 
على ناصرء أحاول الدفاع ع نآخر شيء تبقى لي» الطريقة الوحيدة 
التي أتمكن بها من الاستمرار في العیش» لكنه حتى لم يستمع» 
قال إنني غير مرحب بي في بيت أبي» وتركني وذهب دون حتى أن 
سای " << << 

كان الشعور بالذنب واضحًا في عيني جمال» وفكرت أنه بالفعل 
رجل طیب. وأنه تحملن يکثیاه شعرت أنني فعلت معه ما فعله أبي 
م عآمي. ريما لو ذهب سأكتشف أنه الشخص الوحيد الذي أحبني 
حقا في هذا العالم» ريما لم یتمکن من التعبیر عن حبه بالطريقة 
الت ىكنت أتمناهاء لکنه على الأق لكان متواجدًا دائمًا إلى جواري. 
وشعرت بالأسى لأئني ل مآعد قادرة حتى على إصلاح الوضع. 


۱۳۲ 
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كان المقهى فارغًا فعلا إلا من رجل يجلس إلى مائدة بعيدة 
يدخن الشيشة؛ لكن نظرات العاملين أربكت جمال كثيرًاء منظرهما 
كان مدعاة للتساؤل؛ رجل في منتصف العمر يجلس مع فتاة مراهقة 
بملابس المدارس الثانوية في مقهى شبه خال بعد مواعيد الدراسة. 
لكن كاميليا تجاهلت كل ذلك. طلبت قهوة زيادة بثقة وكأنها تكبره 
عمرّا؛ بينما طلب هو شايًا. 

كان يحمل حقيبة هدايا ورقية ملونة يبدو عليها القدم» وضعها 
آمامه على المائدة وظل ناظرًا إليها ينتظرها لتتحدث. لم تتركه ینتظر 
طويلاء أعادت سؤالها عن عمتهاء كان يمسح رأسه بیده» أخيرًا أخرج 
من الحقيبة كاميرا صغيرة رقمية عتيقة» من النوع الذي يعمل ببطارية 
جافة» وسي دي في علبته الشفافة ووضعهما أمامها. 

- هذه الكاميرا تخص عمتك. أعتقد آنك أحق شخص بها. 
وه 

آمسك علبة السي دي بيده وناولها لها. 

- هذا تسجیل صوتي لي» أحكي کل ما تريدين معرفته» حکیت 
كل التفاصیل وكأنني أحكي لنفسي. الحقيقة أنني بدأت وفي ذهني 
أذ افا وا ا فک لكين لا غرف کف ابه 
في التحدث بهذا الشکل» وأدركت آنني لم أحك لحن منذ رحیل 


عمتك ما آشعر به حقاء الحقيقة أنك أسديت ال خدمة. 
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ظلت صامتة تنظر إليه» رشف شايه بسرعة» وأخرج عشرين جنيهًا 
من جيبه ووضعها على المائدة. 

- اعذريني لا بد أن أعود إلى المنزل» يجب ألا أتأخر أكثر. 

راقبته وهو يغادر المقهی كان يبدو أكثر خفة» يمشى بخطواته 
الواسعة وعلى وجهه ابتسامة خافتة» وشعرت بلهفة للتوجه إلى 
السايبر رغم التحذيرات» ووضع السماعات الكبيرة» وسماع ما 
تحويه الأسطوانة. 
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جمال سلطان 


حين سمعت صوتك يناديني في الشارع ظهيرة هذا اليوم» تذكرت 
ما أحاول نسيانه ولا أستطيع» شعرت بطيف كاميليا في نفس اليوم» 
كانت تطاردنی منذ رأيتك فى حفل الخطوبة» نسخة صغيرة منها. 
كنت أحلق ذقني آمام المرآة ورأيتها تمر من خلف ظهري» ظللت 
طوال اليوم أفكر فيهاء أعترف أنني أحلم بها آحیانا» أفكر بها أحيانًا 
أخرى» يعتقد الجميع بأنني نسيتها وتزوجت فور رحیلها. هم محقون 
في اعتقادهم ولا أجد ما أدافع به عن نفسي» لكني لم أتوقف عن 
التنميل في أعلى رأسي. 
استدرت محاولا إخفاء اللهفة الزائدة» أفكر ماذا لو كانت هي؟ 
ماذا لو رأيتها مقبلة تجاهی لنعود إلى منزلنا معّاء كما كنا نفعل طوال 
سنوات زواجناء تتأبط ذراعى وتسير ببطء تنظر أمامها ولا تتحدث 
سوى بكلمات قليلة. نصعد إلى البيت فتخلع حجابها وعباءتها على 
سنوات مرت على رحيلهاء هل ستتعرف على شكل البيت؟ كيف 
سأعرفها على زوجتي؟ ماذا سأخبرها؟ تزوجت بعدك مدرسة العلوم 
فى المدرسة وأنجبنا طفلة» الشقة التى كانت تئن وحدة باتت ممتلئة 
بالحياة والرسوم على الحوائط الشاحبة» والغرفة الصغيرة المغلقة» 
۱۳۰ 
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المظلمة دائمّاء اتسعت بفعل التواجد. بعد أن احتلها سرير ودولاب 
وسجادة ملونة مغطاة بالألعاب. 

عندما استدرت ورأيتك تسرعين باتجاهى بملابس المدرست 
هذا تشن لی ر ادر کے سخافة افکاری: بوعددها اریت وت 
امهيا کے رياه دلاقزت البيترات ر ال ورت 
كأنني أتكون من جديد: خلاياي تتجدد» والموجودات من حولنا 
تختفي. تمر المشاهد أمام عيني» وكأنني أرى كاميليا للمرة الأولى 
وهي تخطو بحماس إلى داخل غرفة المدرسين في المدرسة» تجلس 
على مقعد بعيد مجاور للشباك المغطى بالقضبان الحديدية» كانت 
الشمس تنعكس على شعرها الأسود فيفتّح لونه وكأنه بلون أشعتهاء 

تسألين: ألا تعرفني؟ 

كيف لا أعرفك وملامحك محفورة في ذاكرتي؟ كل يوم أتخيل 
مشهد عودتها عشرات المرات. أتخيلني أصفعها بعزم قوتي مرة» 
أو آحتضنها فقط بلا کلام مرات كنت آصرخ: أين كنتِ؟ آصرخ 
حتی يؤلمني حلقي في الحقيقة» آمسکها من كتفيهاء آهزها وأبكي» 
أو آلقي بخطبة طويلة تنتهي بآن آرمي يمين الطلاق. وآطالبها 
بالود حيس ات ` ۱ 

لكني أدركت يوم سمعت صوتك وظننتك هي» أنني لن فعل شيئًا 
من هذاء سأظل واقفا آمامها بصمت. سأتركها تقول ما تريد قوله» 
وسأعود معها إلى المنزل مهما حصل. 

بعدما تركتك في شارع النحاس» وأكملت طريقي للبيت» دخلت 
فورًا إلى غرفة النوم» طلبت من صفاء آلا توقظني لتناول الغداء قلت 
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إنني متعب جدًا وأحتاج إلى النوم. تظاهرت بالنوم لما بعد العصرء 
كنت أشعر بحركة صفاء من حولي أشعر بها تتأمل جسدي الثابت» 
ترتاب في حقيقة كوني نائمّاء لكنها قررت تركي وشأني. كان العرق 
يغمرني رغم البرد» وعندما لم أعد قادرًا على تحمل البطانية الثقيلة» 

غادرت البيت بحجة زيارة أمي» شعرت برغبة في شم الهواء 
۵ ۱ سيا امه ء شین فشیتاه 
هبات باردة أن نعشتني قلیلاه وسحبت شعوري بالقلق والتوتر الذي 

لا یبعد بيت أمى عن بیتی کثیراء أنت تعرفین أن المدينة صغيرة» 
وکل الشوارع تتصل ببعضها من ثغرات وسط العمارات والحارات 
الضيقة» دخلت من البوابة المفککة» وصعدت السلالم الرطبة التي 
آتخفف برائحتها من همومي الحالية. كانت كاميليا تبرر ترکها للمنزل 


لأسابيع بأنها تعود بالزمن سنوات إلى الخلف في بيت آبیهاه وتشعر 


بآنها آصغر وأخف. تستعید إحساسها بقوامها النحيف وشعرها 
المتحرر من الطرحة. وتتمکن من الابتسام. 

آتفهم کلامها - الذي لطالما تسبب في الشجار بیننا - وأنا آفتح 
باب البیت بمفتاحي الخاص» وموسیقی فیلم الشموع السوداء تصل 
إلى أذنيّ» كانت آمي جالسة على الكنبة مغطية کتفیها بشال صوفي» 
ااا والقهری اعرف الها عاول قهرتها فى مذاالرقت» 
آنعشتني الرائحة وهي ترحب بي» ناولتني الفنجان الجاهزه وآعدت 
لنفسها آخر. 
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لكني لم أتمكن من شرب شيء» توجهت لغرفتي القديمة» لا تزال 
كما هي» سريريّن بدورين متجاورين في المساحة الضيقة» ومكتب 
جانبي ينال شرف الاستذكار عليه من يسبق بيني وبين إخوتي. 

اتجهت للسرير الأيمن ونظرت آسفله الحقيبة القديمة لا تزال 
في مكانها في الركن القصي بجوار الحائط حاولت سحبها من وسط 
الغبار» سألتني آمي من الخارج عما أفعله بعد أن وصلت إليها أصوات 
سحب الشنطة لا شىء» أرد عليها بصوت لا يصلها بسبب صوت 
التلفزيون العالي؛ كانت أغنية «لا تكذبي» تصل إلى أذنيّ ضبابية» 
أسمعها بحكم معرفتي باللحن والکلمات. انقبض قلبي أكثر وشعرت 
بانني أقسو على نفسي بما أفعله» وكأنني أخرج عمتك من قبر خفي 
لا یعرف مكانه آحد. قبر أقمته لها أنا أسفل هذا السرير» ردمت عليه 
غبار ذاكرتي وادعيت أنني نسيته. 

نجحت أخيرًا في إخراج الحقيبة» انزعجت من يدي المتربتين» 
وارتعش فمي جززت على أسناني محاولًا طرد شعوري بالرغبة 
في الاغتسال من هذا الغبار بالذات» وفتحت السوستة المتصلبة. 

كان لون الحقيبة ذات يوم ببیّ تقشر الجلد وصدأت السوستة» 
وتاکلت حمالتا الید» حقيبة كاميليا المفضلة» كبيرة كما كانت تحب» 
بلا تفاصيل أو الكثير من الجیوب. تبدو كجوال منقسم بسوستة طويلة 
في المنتصف اعتادت حملها إلى كل مکان» يوم حدثني أخوها ليسألني 
إن كانت عادت إلى المنزل بعد اختفائها من الصباح إلى المسای رأيت 
الحقيبة على السرير بمحتوياتها كاملة» وعرفت أنها لن تعود. 

حين رأيت كاميليا للمرة الأولى» عرفت أنها تفوق مستوى 
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أمنياتي» كانت الأجمل في المدينة» تمر في الشارع فتتابعها النظرات» 
تدخل الفصل فيصمت التلاميذ. 

عندما التحقت بالعمل ظننتها مدرسة الرسم أو الموسيقى» اتضح 
بعد ذلك أنها مدرسة اللغة العربية الجديدة. زاملت شقيقها قبل 
ظهورهاء في تدريس الرياضيات بالمدرسة» لم يكن لي في الحقيقة 
أصدقاء غيره» يتحملني على انطوائي» ويحادثني رغم صمتي. 

العمل فى المدرسة كان بمثابة العقاب لى» لا أحبه ولا يحبنى» 
يكرهني التلاميذ والزملاء» خافت الصوت قليل الثقةء لا أجرؤ على 
النظر في عيون تلامذتي ولا معاقبتهم» أردد الدرس بطريقة آلیت 
أنتهي منه فألملم آوراقي وكراريس التلاميذ وأعود لغرفة المدرسين. 

ناصر كان مثلى» هادئًا ومنطویّ يدرس اللغة الإنجليزية» وینتهی 
فيسرع بالمغادرة» لم يملك أصدقاء سواي؛ ولم يكن يحب الدروس 
الخصوصية مثلي» أما شقيقته فكانت كتلة حيوية تسیر على قدمين؛ 
يحبها الجميع من نظرة وكلمةء يقدمون لها الخدمات بلا مقابل» 
التلاميذ يصمتون حين تدخل الفصل» يتحولون إلى ملائكة في غاية 
الذكاء والنظافة والروعة» والمدير يصير رجلا ظريفا لطيفاء يوافق 
لها على الإجازات ويقبل الأعذار. 

بالرغم من الفارق الكبير بيني وبينهاء رأيتها فتاة أحلامي ووقعت 
في الحب صامتا مثل کل شيء عندما تأتي الصدفة بحديث يجمعناء 
لا تجد مني سوى التهتهة والكلمات المتعثرة لكنها لم تلاحظ ذلك؛ 
كان نظرها ثابتا على فمي» تسمع ولا تسمع» تهز رأسها وكأنها تفهم 
جيدًا ما أقوله. ثم تذهب في طريقها. 
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في يوم تجرأت وسألت ناصر إن كانت مرتبطة» نظر لي بإشفاق 
وحرج» وقال: لماذا لا تفاتحها؟ فهمت أنها طريقته في التهرب من 
الموقف. وأنه لا يريد أن يخسرنى» قدرت له ذلك ونسيت القصة 
بكاملها. ۱ 

غابت كاميليا لأسابيع» شهر كامل عرفت آنها أخذته كإجازة 
مرضية» وعندما سألت ناصر عليهاء رفع رأسه إليّ» ظل صامتا لبرهة 
ثم قال: تعبانة قليلا. 

فكرت في ابتياع علبة شوكولاتة وزيارتهم» لكن خجلي منعني» 
فاكتفيت بالانتظار» وتجاهل الأحاديث التى بدأت تظهر فى المدرسة 
والمدينة, ۱ ۱ 

يبدو أن ناصر تظاهر مثلي بعدم السماع. كان المدرسون يتهامسون 
بحكاية كاميليا المحبوسة في البيت بعد محاولتها الهرب من المنزل» 
وآن سفرها الدائم للقاهرة في نهايات الأسبوع» لم يكن من أجل عملها 
فى الصحافة كما كنا نعتقد بسبب اسمها على المقالات فى المجلات» 
لکن بسبب علاقتها ا برجل قاهري» کانت تود الهرب معه. 

تذهب المدرسات لزیارتها بعد المدرسة» ویعدن بأقاويل جدیدة 
تتصعب إحداهن بشفتیها في نهاية الودودة وتهمس: ربنا یسترها 
على ولایانا. 

لا يسترها أحد رغم ذلك كانت الاقاویل تتضخم وتخرج من 
حيز المدرسة الصغیر إلى المدينة الأصغرء باتت الحکاية كما قصة 
نقرژها في صفحات الحوادث البعض وصل به الخیال إلى تأکید 
أن آباها قتلها ودفنهاء وأنها بلا ديّة. 
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أكذب الأقاويل» وأظل طوال اليوم أفندها وأرد عليهاء كاميليا 
صحفية فعلا. أحتفظ بمقالاتها التي تظهر في مجلة نصف الدنياء 
آطالع اسمها وأقرأ كلماتها كلهاء لم تكن المقالات تعنيني ولم 
آرها يومًا مسلية أو مختلفة» لكنني آحببت اسمها المطبوع ورغبت 
أن آبدي اهتمامي لعلها تعلم ذات يوم. 

عندما دخل ناصر علي في غرفة المدرسین صباح یوم لم يكن 
هناك سواي» آحاول الانتهاء من تصحیح الکراسات قبل الحصة الثانية» 
لکنه لم يمنحني الفرصة» جلس بجواري تمامًا ناظرًا إليّ بصمت. 

ارتبکت من نظرته» عدلت نظاراتي دون أن آرفع رأسي إليه» سألته 


إن كان يريد شیئّا. 


صدمني السؤال» زاد تعرق يدي وانفلت القلم الأحمر منهاء لم 
أعرف كيف أرد» مئات الصور تنهمر على رأسى» ما بين وجهها 
اللجمين الاد ر اغا المترسینسعاولت الاتکار اویش 
التجاهل» لكني كنت آهز رأسي موافقا بلا کلام. 

-إن كنت تحبها فنحن مرحبونء لا نرید سوی دبلتین وشقة. آبي 
قادر على المساعدة في تأثيث الشقة. 

قالها ونهض عاجرا عن مواصلة النظر في وجهي» وظللت آنا آهز 
رأسي موافقًا حتی بعد أن مضی. إلى الیوم آشعر وكأنني كنت منفصلا 
عن العالم» آبله يقودونه من يديه لفخ محکم. لکن الفخ كان جميلاء 
جماله جعلني أقف أمام أمي التي رفضت الزيجة بكل قوتهاء وأن 
أتجه وحدي ببدلة سوداء وربطة عنق قديمة إلى بيت كاميليا لأخطبها. 
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وصلت النميمة إلى أمي القابعة في بيتها لا ترى أحدّاء تعرف 
کامیلیا كما يعر نها الجميع» لا تبدي اندهاشها أو تعجبهاه فالبنت 
تمشي برس مرفوع ونظرات وقحة منذ صغرهاء لیس مستغربًا أن 
تبلغ بها الجرأة هذا الحد. 

الغلط على أبيها الذي ترك لها الحبل على الغارب. 
أفاتحها فى رغبتی» وأحاول إقناعها أنها مظلومة» وأن الشائعات 
يمكن أن تقال على الجمیم. أذكرها برمي المحصنات فتتوقف عما 
تفعله» ترفع رأسها إليّ تتأملني من أعلى لأسفل وتقول: آنا خيبتي 
تراني أمي دائمًا مثالا للخيبة» على الرغم من هدوئي وعدم تسببي 
في أي مشكلة منذ صغريء تسألني لماذا لا «أتنحرر» قليلاء وتشكو 
لإخوتي مني. كانت تتشاجر معهم كل یوم» بينما لم أرفع صوتي عليها 
قط ومع ذلك كنت آنا خيبة أملهاء ومصدر حسرتها. 

-كلمة واحدة: لو تزوجتها فانس أن لك أمّا. هذه الفتاة ستشقيك» 
تذكر كلامي وترحم علي إن مت. 

لم آنس أن لي أمّاء ولم أطعها آیضاء كنت أراهن على طيبة قلبها 
وصفحها المستمر لإخوتي الذين ارتكبوا مصائب أعظم» راهنت 
على جمال كاميليا وعلى سعادتى القادمة. كيف ستشقينى وهى 
الحلم المجسد على الأرض؟ ا 
جلسنا متجاورين على كنبة الصالون المذهب. هي بفستان وردي 
مغلق» ومكياج غريب عليها وكأن أحدًا لونها بفرشاة» تاركة شعرها 
منسدلا كما هوء لم تقابلني بدهشة ولا تبادلت معي الكلمات» 
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ساف وعاسك» وكأة هی الط ما لیا وعندها 
آلبستها دبلتهاء كان كف يدها رخوًا مستسلمّاء ألبستني دبلتي بسرعة» 
وضمت كفيها على حجرها. 

اقتصر الحضور على أبيها وشقيقها وزوجته ونفر من عائلتها 
قادمين من الزقازيق» بينما لم يذهب معي آحد. أشقائي جميعًا رفضوا 
الحضور مع زوجاتهم طاعة لأمي» وهي نفسها أخبرتني بعد أسابيع من 
المعارك الموجهة من جهتهاء التي قابلتها بالصمت التام أنها غاضبة 
علي وأنني سأسكن معها كضيف إلى حين الانتقال لمنزل آخر. 

لا أعرف ما الذي أقنعني بتحمل كل هذاء كنت أسير وحيدًا نحو 
هدف امتلاك كاميليا التي لم تقاوم» أشعر وكأنني مطالب بحمايتهاء 
وإيقاف كل الكلام الذي يتردد. والحقيقة أنني لم أكن أهتم سوى 
بتحقيق أمنية شعرت يومًا آنها مستحيلة» حسبتها بطريقة رياضية» 
علمت أن كل الكلام سينتهي» وستتبقى حقيقة أنني من فاز بأجمل 
فتاة في المدينة» هذه الفرصة التي لا تأتي لأمثالي سوى مرة واحدة. 

لم أدخل في علاقات عاطفية لا في مراهقتي ولا دراستي 
الجامعية» كنت دائمًا مثار سخرية الجميع» مراهقا بنظارات سميكة 
لا يملك مايميّزه» ليس متفوقا بشكل ملحوظ في الدراسة ولا الرسم 
ولا حتى في لعب الكرة» شبحًا أو طيمًاء طفلا عاديا ثم مراهمًا بلا 
أحلام» ثم شابًا وحيدًا بلا أصدقاء. 

أترك نفسي لسيرورة الزمن» تمر الأيام كما هي دون تجديد, لم 
أرغب في طعام بعينه» ولا ملابس بعينهاء لم أحلم بممثلة سينماء ولا 
مغنية» ولم أشجع فریقا للكرة» ولا كان لي بطل مفضل. 
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لا شيء يجذبني سوى وجه كاميليا. حين علمت بأنها تعمل 
في الصحافة» داومت على شراء مجلة «نصف الدنیا» كل أسبوع» 
كنت أنظر إلى تحقيقاتها واسمها الجميل أسفلها أو أعلاهاء كاميليا 
عاطف. آقصها بحرص» وأحفظها في كشكول تحضير العام الماضي» 
لم أحدث عنها أحدّاء ولم أتوقع أن تفضحني نظراتي» وأن حبي 
ظاهر للجميع. 

اعتدت الذهاب إلى منزلها كل خميس بعد الخطبة» نجلس 
صامتين أو أتمتم بكلمات قليلة» تنظر إلى وجهي دون أن يرمش لها 
جفن» تبدو غارقة في تفكير عميق لا يعنيني» فأعود إلى الصمت 
أو الحديث مع أبيها عن آخر ترتيبات الشقة التي دفعت مقدمها في 
مكان بعيد لكنه رخيص» قرب ترعة القاصد. وأعده بأن هذا المكان 
سيصير عمارًا بعد سنوات. 

اخترت الآثاث مع أبيهاء كان يعرف ما يفعله» اصطحبني لنجار 
معرفة» واختار بالنيابة عنا غرفتي الصالون والنوم بينما اشتريت كنبة 
وكرسيين جاهزين من معرض موبيليا صغير للصالة. لم يبخل أبوها 
بمال ولا جهد» كان يسير بجواري بكامل طاقته يضرب الأرض 
بعصاه متحمسّاء يأمر فيطاع» تمنحه قدمه الخشبية هيبة ماء وإصراره 
على ارتداء البدلة في كل الأوقات حتى في عز الحرء يزيده أهمية 
أمام الجميع. 

دون أن أشعزه انتهی تأثیث الشقة فى ستة أشهرهتبادلت فیها الحدیث 
مع كاميليا خمس مرات» بينها مرة واحدة جلسنا فيها معا في البوریفاج» 
قضتها متأملة طبقها الذي لم تمسه تسمع حديثي وتهز رآسها. 

فيم كنت آمل؟ إلى الیوم لا أعرف» كان حلم العیش معها في 
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بيت واحد يسيرني ويتحكم فيَّ» ولأول مرة راودتني مشاعر حسية 
تجاه امرأة» وحلمت باحتضانهاء وتذوق شفتيهاء ولمس جسدها. 

في يوم الزفاف طلبت من أمي مرة أخرى الذهاب معي» كنت قد 
أقنعت إخوتي بمرافقتي بعد أن تقبلوا الأمر الواقع» وتململوا من 
رفض أمي الدائم لكل شيء في النهاية وضعت شالا أسود على 
كتفيها ورافقتنی لنادي المعلمین» جلست فى آخر القاعة کالغرباء 
لم تكن غاضبةء كانت ضعيفة بسبب الحزن» تنظر إِليّ وكأنها تحضر 
جنازتي وليس عرسي» ولم تستجب إلى أي محاولة من حميي لإذابة 
الجليد أو انتزاع ابتسامة. 

في الشنطة البنية» الكاميرا الرقمية الصغيرة التي ابتعتها لهاء 
الكراسة التي لا تزال تحوي تحقيقاتها المصورة المقصوصة من 
الجرائد» محفظتهاء بعض قطع من لبان سمارة في ورقه القزاز» أوراق 
مكتوبة بخط يدها فيها آسماء ربما تلاميذها في الصف. كانت ترسم 
دوائر متداخلة على طرف أي ورقة تقع تحت يديهاء متاهة لا نهائية 
ترسمها يدها بلا شعور. 

لم أعد آشعر بالحزن» أنهيت كل أحزاني منذ سنوات» عندما 
اختفت تبدد حلمي بامتلاك ما أحب» وشعرت بأنني السبب في 
اختفائهاء لم يكن من المحتمل أن أحظى أنا بكاميلياء أو تنحاز 
الدنيا لصالحي» فعلى الرغم من التبدل الذي اعتراها بعد أشهر 
قليلة من الزواج» وشكلها الذي تغيّر شيئًا فشیتاه وكأن طبقات ثقيلة 
أضيفت إلى وجهها وجسمهاء فإنني ولفترة طويلة» لم أكن قادرًا 
على رؤيتها سوى كما هي في صورتها الآن بين يدي» جميلة بنظرة 
حزينة ومرعبة. 
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كان جهاز الكمبيوتر القديم موضوعا باهمال في جانب الغرفة» 
نقلعه إلى پیت آمي فور زواجي من صفاءء وابتعت جهارًا محمولًا 
حدیثا. ترکت عليه كل الصورء لم أقوّ على مسح أيّ آثر لهاء آفتحه 
فيهدر بصوت مزعح. كانت لوحة المفاتيح متربة» والسماعات تالفة» 
وفكرت أن علي نقل هذه الصور قبل أن يتوقف تمامًا عن العمل. 

آتطلع إلى كل الصورء لا تظهر سوى في صورة زفافنا التي التقطت 
لها صورة بالكاميرا الرقمية فور شرائها وحفظتها على الجهاز؛ فيها 
تقف مسندة يدها على كتفي» أنظر إليها وتنظر هي إلى الأسفل» 
وكأنها نظرة عروس خجلة» لكنها في الواقع الوضع الوحيد الذي 
رغبت بالتصوير به» بعد عجزها عن النظر إلى عيني» أو رسم ابتسامة. 

الحزن البادي عليها في ليلة الزفاف جعل أمي تهمس في أذني 
بأنها زواجة الشوم صافحتها بصمت ولم تقبلهاء رغم أن کامیلیا 
حاولت إبداء بعض الحفاوة بهاء وبأشقائي الذين يرونها لأول مرة. 

جمالها كان ساطعًا ليلتهاء ورغم حزنها وطبقة الدموع في عينيهاء 
فإنني كنت سعيدًا جدا» اليوم أشعر بغصة في حلقي» وأفكر أنني ربما 
بدوت لها وحشّا مريعًاء جاء ليسرقها من أحلامهاء ويبدد أمنياتهاء 
وربما حبها لرجل آخر لا أعرفه. 

أشعر بمدى حمقي وغبائي» وأتساءل عن اندفاعي» الذي تم 
تصويبه بعد اختفائهاء بل تعديله بامتلاك أسرة حقيقية» زوجة تنظر 
فى وجهي وتناكفني وتتشاجر معي بحماس انساني؛ وطفلة تراني 

عندما اختلینا ببعضنا؛ شعرت بأن علي فعل شيء كانت تجلس 
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منكمشة على المقعد في ركن الغرفة» تضم يديها إليها وللحظة 
شعرت بأنها ستبكي» فتركتها وغادرت إلى الصالة لتبديل ملابسي. 
نمت ليلتها على الأريكة دون أن أطل عليها أو أتبادل معها كلمة. 

في الصباح التالي» انشغلنا بمقابلة أهلهاء لم يأتِ والدهاء كان 
الطارق آخوها وزوجته وطفلتهماء جلسنا معًا بلا مشاکل» حتى إنها 
ابتسمت وهي تداعب الطفلة؛ أو تتبادل حدیثا مع أخيها. تعاملت 
كاميليا بعادية» ونهضت لإعداد الشاي والمشروبات وبادلتني 
كلكين ار اکر اماما ۱ 

ليلتها عندما اقتربت منها لم تمانع» ولم تبد تشجيعًاء كانت ثابتة 
وباردة وكأنني أضم وسادتي كما كنت أفعل أيام المراهقة» ترددي 
انتهی بين الاقتراب والابتعاد بسلطة الجسد» وتجسد آحلامی فى 
امتلاکها دفعني للاستكمال» فکرت آنها بالتاکید خجلة؛ وزاد هذا 
من تعزیز رفضي لكل الأقاويل التي كانت قد اندثرت عنهاء لكنها 
لم تفارق عقلي يومًا. 

كانت تتململ آحیانا؛ أو تبعد وجهها عن وجهی» تحاول مساعدتی 
على الانتهاء بأسرع ما يمكن» لتنهض مسرعة بعدها إلى الحمام؛ أو 
تنشغل بأيّ شيء في المطبخ. آنام قبل عودتها إلى السریر. 

رغم معاملتها الطبيعية لي» فإنني كنت آشعر بالحرج الداتم» 
بمزیج من الذنب والضیق» وكأنني سجانها؛ وكأنني مجرد رجل 
لا تعرفه یحبسها بين جدران منزله ينتهك جسدها وروحهاء كان 
التعامل بیننا مصطنعا وكأننا نشاهد اثنين آخرین من الخارج» آتحدث 
معها بکلمات موجزة كما كنا نفعل في غرفة المدرسین في المدرسة» 
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لا تسألني عن يومي ولا رغباتي» ولا أعرف شيئًا عما تفكر فيه. 
الال السيطة الحا ين اي ايخ رون نكاد تكرة مصدمةة 
لا تغيّر ملابسها آمامي تحرص على إغلاق الحمام جيدًا خلفها 
وتظل فيه لفترات طويلة» وكأنها تحاول تقليص الوقت الذي تضطر 
فيه إلى الجلوس معي. 

بعد سنین» عندما توقف التواصل البسيط بينناء ولم يعد جسمها 
الممتلئ يغريني» كنت أستعيد ملمس شفتيها المكتنزتين» وجلدها 
المشدودء وأتساءل: كيف اختفى كل هذاء وكيف تحولت هي» 
وتحولت أنا؟ 

الزمن يغيّر كل شيء» يضيف طبقات من الاعتياد على قلوبناء 
ويعيد تكوين الحياة أمام أعينناء القرب يجعل الصورة تبدو أكثر 
وضوحًاء نرى النغبشات الدقيقة عليهاء التي لا نراها بسبب الافتتان 
في البدايات. 

لم یبد اختلاف حقيقي على حياتي بعد الزواج كنا نذهب صباحًا 
إلى المدرسة؛ بعد عودتها مرة أخرى إلى العمل» فنجلس في غرفة 
المدرسين كالغرباء» ننهي اليوم الدراسي» ونعود. بدأت في إعطاء 
بعض الدروس الخصوصية على استحیاء يأتي الطلبة غير القادرين 
لمعقولية التكلفة» فأحاول منحهم كل جهدي» شعرت بتحسن في 
أدائي» واختفى بعض من تهتهتي الدائمة. 

خصصت غرفة الصالون التي وضعت في صدارتها صورة الزفاف 
في برواز ذهبي عريض للدروس» فيما تجلس كاميليا في غرفة النوم» 
تقرأ أو تنظر من الشباك الصغير للخارج في صمت. 

البيت هادئ طوال النهار والليل» والحياة تسیر ببطء ثقيل» نتناول 
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حتى العشاء. 

في يوم الجمعة أصحبها لمنزل أبيهاء أتركها وأذهب وحيدًا لزيارة 
أمي» طوال الأشهر الأولى كنا نذهب معا ثم أمر لاصطحابها لنرحل 
اء لکن منذ أن توفی والدها فجأة بعد ثلاثة آشهر من زواجناه حتی 
باتت تطالب بالبیات هناك کل خميس» وآمر لاصطحابها مساء 
الجمعة. 

نأخذ الأوتوبيس إلى ميدان المحطة» ثم نسير متجهيّن إلى 
شارعهم بلا کلام» أسبقها بخطوتين فلا تلحق بي» تتركني متقدمًا 
عدهاء بینما تمشی هی خلفی بخطوات ثقيلة» و کآنها تساق لاعدامها. 

لم آفهمها» رغم تفهمي حزنها وانهیارها الشدید على أبيهاء خاصة 
بعد أن اکتشفت هی جسده الخالی من الحياة. سافر أخوها وآسرته إلى 
مرسی مطروح» وترکاه وحيدًا لاسبوع» اعتادت فيه کامیلیا المرور عليه 
بعد عصر کل یوم تحمل له غداء الیوم التالي» أو تنظف البیت سريعًا. 

في يوم ثلاثاء» مرت عليه كالعادة فوجدته مينًا وحیدّا آمام 
غداء بارد لم يتناوله. تجمدت إلى جواره لساعات. عندما مررت 
لاصطحابهاء وجدت الباب مفتوحًا وهي جالسة إلى جواره تتأمل 
الفراغ. كان المنظر مرعبًاء لم أعرف ما الذي ينبغي علي فعله» هرعت 
شيء» وعندما حضر أخوها صباح اليوم التالي كان كل شيء معدا؛ 
البيت مزدحم بالمعزين والمتطوعين للغسل والتكفين» والصوان 
ينصب بهدوء أسفل البناية. 
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لم تتحدث كاميليا طيلة شهر» وتفهمت أنها مصدومة؛ لكني لم 
أفهم لماذا تصر على البيات في هذا المنزل بعد أن انتهى ما كان يربطها 
بقوة إليه. أخوها يملك حياته الخاصة وزوجته وبناته» ارتباطها بابنة 
شقيقهاء سميّتهاء كاميلياء يمكن أن نحله بزيارات أسبوعية. 

لكنها ظلت تتغير» ترتدي عباءات سوداء منذ الوفاة» وحجابًا 
طویلا تعقده باهمال حول عنقهاء ازداد وزنهاء واسمرّ وجههاء لم يبق 
فيها سوى عینین واسعتين تختلط بهما الحدة والوداعة فيثيران رعبي. 

لم أعد قادرًا على رفض طلبهاء كانت تحتد علي بصوت غريب» 
بات الصياح هوايتها الاولی» تتشاجر على أتفه سبب. تحولت إلى 
امرأة آخری» تصرخ طوال الوقت» تتفوه بألفاظ وشتائم» ثم تغلق 
الغرفة الصغيرة المظلمة عليها بالساعات. 

جنونها كان له نوبات» تمر الأيام وهي صامتة تقرأء ثم تبدأ في 
الشجار على أدنى سبب؛ على تلميذة طرقت باب الشقة قبل ميعاد 
الدرس بدقائق» على تأخري في ابتياع الخبز ذات مساء» على تركي 
للمنشفة على ظهر الكرسي خارج الحمام. 

تهب من مقعدها فتبدو أطول مما كانت بكل طبقات الشحم 
المضافة لجسمهاء وتصرخ بأنني مهمل ولا مبال باتت تنظر الآن 
إلى عيني بكراهية صافية» وكنت لا أقوى حتى على الرد. 

الحقيقة آنني لم آکرهها يومّاء كنت أراها دائمًا كما كانت» لم أكن 
في حاجة لتذكيرها الدائم لي بآنها أجمل بنات المدينة» وأنها تعطفت 
علي بالزواج» تمصمص شفتيها وتندب حظهاء بات استياؤها من 
الحياة واضحًاء وكنت أسمع نهنهتها المستمرة بلا دموع في المطبخ 
والحمام. 
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كانت تقضي معظم وقتها تتأمل ألبومات صور عائلتها التي 
تحضرها من بيت أبيهاء جاءتني الفكرة» تذكرت حبها للتصوير 
الذي لطالما حدس عنه فى جلسات ندبها المستمر على ماضیها؛ 
وعملها القديم» وبدأت في السعي لتحضیر آکبر مفاجأة یمکن أن 
یفعلها آحدهم لزوجته. 

كانت الکامیرات الحديثة الرقمية هى المعجزة الجديدة أقرأ 
عنها وآندهش من فكرة التخلي عن الافلام والتحميض» كنت معجبًا 
بکل جدید تكنولوجي یظهر فضولي آولا هو ما دفعني للبحث ثم 
امتزجت به فکرة مفاجأتها بشيء ممیّزه لو تمکنت من الحصول على 
راخ دع هذه الگا ات بات که سا متها سس خن امكتانهاء 
ستبتسم وتذوب کل الحواجز بينناء كنت آسعی لتحسین صورتي آمام 
عينيهاء لا عرف بسبب بقایا الحب أو للتخلص من شعوري الدائم 
بالذنب» رغم أن لا ذنب لي. 

كل هذا جعلنی آوصی مدرسّا للغة الانجليزية على وشك السفر 
لأمريكا في منحة حكومية لتبادل الخبرات التعليمية» بالبحث عن 
الكاميرات الحديثة هذه» وإرسال آسعارها إلىّ. حذرني من غلو 
سعرهاء لكنني لم آهتم كان ثمنها بالفعل هو نصف مدخراتي وقتها 
لكني أعطيتها له بطيب خاطر أحلم باللحظة التي سيرسلها لي» 
وبالنظرة على وجه كاميليا وقت أن تراها. 

بعد شهور تمكن من إرسالهاءكانت كاميرا كاسيو صغيرة معدنية 
في جراب جلدي أنيق» لها شاشة عريضة تظهر عليها الصورء وجزء 
جانبي به العدسة يدور حول مركزه ليتمكن حاملها من التقاط الصور 
لنفسه وكانت تعمل بالبطاريات الجافة. لم يعد ضروريًا أن نلصق 
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أعيننا بالعدسة أما التحمیض فانتهی آمره. كانت الكاميرا تعرض 
الصور على شاشتها فور التقاطها كأنها بلورة سحرية. عدت إلى 
البيت سعيدًا كطفل» أخرجت الكاميرا أمام كاميليا التي لمعت عيناها 
لأول مرة منذ سنوات» جلسنا معًا طيلة فترة بعد الظهر للتعرف على 
هذه المعجزة الصغيرة» شعرت أن المعجزة الحقيقية كانت الابتسامة 
الحقيقية على وجهها. يومها هنأت نفسي على نجاحي» وتعشمت 
في حياة أفضل قادمة. 

في لحظات صفائها تلتقط لي صورًا بثياب البيت» تقف في الشرفة 
لالتقاط صور عشوائية للشارع» لم تصور نفسها قط» لم تكن تنظر 
حتى في المرآة» كانت تكره صورتها الحالية والقديمة» وتتحاشى 
التجمعات والأفراح» حتى إنها ارتدت نقابًا يخفي وجهها لشهور 
ثم خلعته وحدها دون کلام» اكتفت بإخباري بأنها لم تستطع التنفس. 

جمعية صغيرة قبضتها في المدرسة سمحت لي بتركيب طبق 
دش أخيرًا على سطح البيت إلى جوار الأطباق الأخرى التي كانت 
تتكاثر بسرعة على أسطح بيوت المدينة» كنت قد اشتركت لشهور في 
«وصلة الدش» التي يملكها شباب صغار ويديرونها من شقة خالية في 
الطابق ال نمی تسا الا ات ال ا هی زک رواجافى 
المدینة» في كل شارعین تجد المختص بایصالها للبیوت المحيطة» 
لكني لم آعجب بالسیطرة الکاملة على اختيار القنوات» وتقلیبهم من 
قناة لأخرى في منتصف متابعتي لفیلم أو برنامج. 

صممت على شراء ریسیفر خاص» اکتشاف هذا العالم كان فاتنا؛ 
النایل سات والعرب سات والهوت بيرد» ثلاثة آقمار شرح لي الفني 
كيفية التنقل بينهاء بینما تجلس کامیلیا على الكنبة غير مبالية بما آفعل. 
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أحاول أن أشرح لها بأن هذا فتح جدید لم نعد مضطرين لانتظار 
قناة بعينها على الوصلة أو انتظار فيلم قديم على القناة الأولى» بل 
سنختار من بين الكثير من الخيارات الواسعة على كل القنوات. لكنها 
لم تكن مهتمة إلى هذه الدرجة بالتلفزيون أو السينما. 

خروجاتها زادت» والبيات عند شقيقها لم يعد مقتصرًا على نهاية 
الأسبوع» كانت تنهض فجأة في أي وقت راغبة في الذهاب. لكنها 
لم تكن دومّا تذهب إليه» أتصل بهم للسؤال عنها فلا أجدهاء ترتبك 
زوجة شقيقها وتخبرني بأنها ذهبت لشراء بعض الحاجیات. أو زيارة 
السيد البدوي كعادتها الجديدة فى هذه الفترة. وكنت آصمت. ولا 
آسألها آين کانت. ۱ 

تطالع الجرائد بنهم یزداد» بالذات جريدة جديدة معارضة» یکتب 
فیها الکثیر من الأسماء الکبیرة» إلى جوار شباب جدد. آلاحظ آنها 
تقصقص صورًا ورسومات بعینها وتحتفظ بها في كراستهاء كما كنت 
أفعل قديمّاء وأبرر تصرفاتها بأنها ربما اشتاقت لحياتها القديمة» 
ورؤية اسمها على الصور في الجرائد. 

في المرة الوحيدة التي قررت فيه تتبعهاء يوم تغيبت عن المدرسة 
بدعوى الارهاق وافقتها وغادرت البيت لأنتظر على الناصية» نصف 
ساعة وكانت تخرج من بوابة البیت. بنفس العباءة السوداء والحجاب؛ 
لكنها كانت تسیر بإصرار» تدبدب بقدميها على الأرض ولا تلتفت 
حولهاء تتبعتها لأراها متجهة إلى موقف المرشحة؛ وتركتها تركب 
في البيجو المتجهة للقاهرة دون أن تراني. 

كانت كاميليا تسافر بانتظام إلى القاهرة كل أسبوع كما كانت تفعل 
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قبل زواجناء لحظتهاء عادت كل الأقاويل إلى رأسي مجددّاء ورأيتها 
تعود لملاقاة عشيق سري لم تتحدث عنه قط. ولم أفهم كيف يمكنها 
أن تفعل ذلك بعد كل هذه السنوات. 

اعتقدت أن تغييرها لصالحيء وأن تغير شكلهاء وزيادة عصبيتها 
سيجعلانها ملکا لي وحدي» بعد أن توقفت نظرات الرجال عن 
ملاحقتهاء واختفت نظرات الاندهاش من زواج من هي مثلها بمن 
هو مثلي» لكن يبدو نها لم تتغير من الداخل» لا تزال روحها معلقة 
بالمدينة الكبيرة التي لم أزرها سوى مرتين. 

فکرت أن وحدتنا الشديدة ربما تكون سببًا لاستهتارهاء لم ننجب 
طفلا ولا زرنا طبیبّاه خجلت من مفاتحتها في الموضوع واكتفيت 
بالذهاب للكشف وإجراء التحاليل التي أكدت خلوي من المشاكل» 
لم آتِ على ذكر الأمرء ولم تهتم هي حتى بالتفكير فيه وكأنه لم يمر 
على بالها. 

أغضبني مراعاتي لمشاعر امرأة لم تراع مشاعري» ولم تز خيانتي 
مرا جللاء تذكرت كل التفاصيل التي كانت تتبادلها المدرسات 
بين الحصصء ورأيتها تتحول إلى كاميليا القديمة كلما خطت 
بقدميها أرض القاهرةء تنزع عباء‌تها لتظهر من تحتها كما كانت قبل 
سنوات. ثم تعود إليَّ بهذا القناع والجسد الزائف. تعاقبني على 
ذنب لم أقصده. 

يموج الغضب في رأسيء وتزداد ارتعاشة فمي آجلس آمام 
التلفزيون آقلب بين قنوات كثيرة ولا أرى شیتا؛ أسمع صوت دوران 
المفتاح في القفل» تدخل البيت بطبيعية وكأنها لم تفعل شيئًا. 

سألتها أين كانت» استشعرت هي تململي وغضبي. فقالت بأنها 
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ذهبت لتشم بعض الهواء وأنها تشعر بالزهق والاختناق. لم تمنحني 
الفرصة لإكمال كلامي» صرخت في بأنها حرة» وبأنني لو لم أدعها 
وشأنها «ستطفش من البيت» نهائیاه ولن نعثر لها على أثر. 

قررت ألا أترك الموقف یمر بداخلي طاقة غضب لم أشعر بها 
قطء هاتفت شقيقها وطلبت مئه الحضور قصصت عليه ما حدث 
فور وصوله» وأخذت آراقب تحول وجهه للون الاحمر. قبل أن یفتح 
فمه» خرجت هي من غرفتهاء صرخت فيه أنه لا شأن له بهاء آنها حرة 
وستفعل ما ترید. لن یمنعها أحد بعد الیوم من التصرف كما تشاء 
وأننا السبب في ضياع حياتهاء وکل ما آصابها. 

كانت تبكي بحرقة» كل الدموع التي لم تنزل من قبل في نهنهتها 
لمستمرة نزلت فجأة وکآنها كانت تدخرها بداخل عينيها منذ 
سنوات. 

عندما نهض آخوها من مقعده آخیرّا» قال بصوت متحشرج إنها 
غير مرحب بها في منزله» علیها البقاء في بيتها ومراعاة زوجهاء وآن 
تحمد الله على كوننا جميعًا قد تحملناها إلى الیوم. 

- ألا يكفيكِ ما فعلته في أبيك؟ 

كان يهمس بالجملة وهو یتجنب النظر إلى آما هي فتجمدت 
مكانهاء توقفت دموعها وشعرت وكأنها ستنقض عليه أو تصرخ في 
وجهه لكنه غادر المنزل فورّاء ولم يعد مجددا. 

توقفت كاميليا عن خروجاتها الطويلة» لم تعد هناك حجة تسمح 
لها بترك المنزل» فانعزلت عني في الغرفة الصغيرة» تجمع الكتب 
القديمة» وتقضي يومها بعد العمل في قراءتها. 
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لم نكن نتحدث إلا قليلاء ولم أكن أتناول الطعام المنزلي الا في 
بيت آمي الذي أحرص على زيارته وحدي كل عدة أيام» لم يعرف 
أحد عنا شيئّاء ولا جربت الشكوى مجددًا إلى أخيها. 

كانت زوجته تزورنا على فترات» تصحب سميتها وطفلتها 
الأصغر لقضاء بعض الوقت معهاء بينما انغمست أنا فى الدروس 
الخصوصية. التي نقلتها إلى الشقة الصغيرة في الطابق الأرضي» بعد 
أن زاد عدد الطلبة» وزادت قدرتي على الشرح والحدیث. ‏ 

عندما بتنا علی مشارف الالفية الجديدة» قررت ابتياع جهاز 
کمبیوتر خاص» كنت آحاول استخدام الجهاز العتیق في المدرسة 
بين الحین والآخر» أحمل عليه صور الکامیرا التی لا تتوقف کامیلیا 
عن التقاطها؛ وأحفظها على دیسکات کثيرة لاجل خاطرهاء وبدا 
لي أن شراء الجهاز سیوفر علي الکثیر. في هذا الوقت كان امتلاك 
جهاز کمبیوتر في المنزل مقتصرّا على المرفهین أو العاملین في 
مجالات متخصصة لکنی منحت نفسی هذه المكافأة الصغيرة» 
وانشغلت بتعلم طريقة الاستخدام والکتابة عليه» تعلمت أيضًا طريقة 
الاتصال بالانترنت عن طریق الهاتف المنزلي» وبدأت في تصفح 
العالم الواسع. 

کامیلیا آیضا آحبت هذا العالم» باتت قادرة على مشاهدة كل 
الصور القديمة التى التقطتها من قبل» وحفظ الجديدة ولا بأول» 
لتعيد النظر إليها على الشاشة طوال النهار. كما بدأت في تعلم طريقة 
الدخول على الانترنت كانت تبحث على محرك البحث عن کتابها 
المفضلین» وتقرأ الجرائد الاجنبية. وتتصفح الصور واللوحات 
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على عكس ما توقعت» لم تساعد الكاميرا ولا الريسيفر ولا 
الكمبيوتر في تقريبي من كاميلياء على العکس بات كل منا في عالم 
منفصل, لا نتبادل الحديث تقريبًاء تجلس في غرفتها طوال النهار آمام 
الكمبيوتر» وأجلس طوال الليل أمام التلفزيون. 

تزداد شرا وتزداد انعزالاء وعلمت آنها توقفت عن زيارة 
الأضرحة والسید البدوي لکنها تنزل كل یوم لتهیم على وجهها 
فى المدینة» وعلمت آنها تجلس على المقاهی الشعبیة» وتصور 
العابرین بلا استنذان. ۱ 

توقفت عن سوالها عما تفعل منذ زمن» عدت وحیدا كما کنت» 
وعلمت أن الحياة لا یمکن أن تمنحنی فرصّا مجانية» وأن الفتاة 
ال امت يها يرقا کات مج قر رافق له و 2 
جنونها المستمر لم يمنحني الفرصة للتتفس, الانکشاف جعلني 
آکثر كآبة» والزمن الذي يسير بسرعة البرق حال بيني وبين تصحیح 
الامی استسلمت للحياة» ولم أعد آبه بما یحدث. حتى عندما رأيت 
المواضيع التي تبحث عنها ليلا ونهارًا على الانترنت» وشعرت 
بالرجفة تغمرني من هذه السيدة الغريبة التي تشاركني سقفا واحدًا. 

شرعت أتأملهاء تزداد قتامة كل یوم كان لونها يتحول للأسود. 
وكأن عباءتها تتمدد وتخفيهاء لم يعد الصوت يصدر عنهاء تسير 
على الأرض تصدر حفيفاء توقفت عن الذهاب إلى العمل تهددها 
جوابات الفصل كل حين» تختفي طوال اليوم» وتعود لتغلق عليها 
غرفتها وكأنها كهفها السريء كان العالم يزداد ثقلا من حولي؛ 
وشعرت بأنني أرغب في التخلص منها. 

أسير في شوارع المدينة التي ضاقت على ساكنيهاء الصخب 
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يحيط بي» وأنوار المحلات تضايق عينيٌ» أفكر كيف يمكن للحب 
أن يتحول إلى نفور عميق» وأن يتحول الوجود الذي كان يفرحني 
إلى وجود سام يؤرقني. أشعر بأن الحياة انفلتت مني» وأنني راغب 
في البدء من جديد. 

مساء ذلك اليوم» طرقت غرفتها المظلمة» ودخلت واققًا أمامها 
بثبات وحزن» أخبرتها بأن عليها أن تترك البيت» وتعود إلى بيت 
شقيقها. لم تنبس بكلمة» ظلت تنظر ی باشفاق غريب» وفي عينيها 
تعود نظرة الحزن القديمة نفسها. 

من غرفتي» سمعت صوت خطواتها الذي أحفظه. تتجه صوب 
باب الشقة» تفتحه وتغادر. في ظهر اليوم التالي» بعد عودتي إلى 
المنزل هاتفنی شقیقها یسال إن کانت قد عادت إلى البیت» کنت 
ممسگا بخطاب فصلها من العما : لحظتها آدرکت ما حدث» وعلمت 
أننى لن آراها مجددًا. 
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في السايبر» جلست إلى آبعد جهاز عن المدخل حتى لا يمر 
أبوها صدفة ويراها» وضعت السماعات وساعدها محمد فى تشغيل 
إلى تأخرها فتومئ برأسها وتواصل الاستماع. في النهاية» أخرجت 
السي دي ووضعته في حقيبتها المدرسية مع الكاميرا» ونهضت 
نظرة عمتها الأخيرة إلى جماله بشفقة ممتزجة بحزن كبيرء رأث 
حياتها القادمة كلها معه» كيف ستصبح نسخة من حياة عمتهاء كيف 
إلى أسفل قدميها. 

سارعت بالعودة إلى المنزل لم تتمكن آمها من سؤالها عن سر 
تأخرها بسبب امتقاع وجهها الشديد» سألتها عما أصابها فأخبرتها 
بأنها مريضة جداء تشعر برغبة في التقیقه لمستها آمها فلسعتها سخونة 
جبينهاء شعرت بالذعر ودفعتها إلى الحمام» وضعتها أسفل الدش 
ثم لفتها بالمنشفة مثل الرضعء ودفستها في سريرهاء أعطتها خافضًا 
للحرارة وأعدّت لها كوبًا من الشاي بالليمون» وطلبت من أختها 
الابتعاد عنها والنوم في غرفتها حتى لا تصاب بالعدوى. 

بعد مغادرة أمها وأختها للغرفة» نهضت كاميليا من السرير» فتحت 
حقيبتها وأخرجت الكاميراء كانت تحوي بطاريات جديدة بالتأكيد 
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زودها بها جمال» اشتعل ضوء الشاشة بمجرد ضغطها على زر 
التشغيل الأسود على اليمين. لم تتعامل من قبل مع كاميرا رقمیق 
لكنها تمكنت بسرعة من الوصول إلى الصور المختزنة» عادت 
إلى السرير وغطت وجهها باللحاف البارد» وظلت طوال ساعتين 
تتأمل تفاصيل كل صورة التقطتها عمتها بنفسها ذات يوم. شعرت 
بأنها اخترقت حاجزي الزمان والمكانء وأنها صحبتها في رحلاتها 
إلى القاس رات الطريق الوراقى والساسات الختا على 
ناخ الو اله اوا الو يقر ۵ رویط الط یی 
آمام السیارات بلا خوف. رأت مدخل القاهرة» وکورنیش النیل» مبنی 
ماسبیرو ومیدان التحرير» رأت واجهات المحلات القديمة» ومبنی 
الجامعة الأمريكية» مشت في شوارع محمد محمود وعبد الخالق 
ثروت. تأملت السائرین آمام مجمع التحرير» والفتیات الخارجات 
من باب مدرسة الراهبات الفرنسیسکانیات شعرت بطعم مختلف 
لتوزیع الناس داخل الحافلات جلوسًا ووقوفاء ولضوء المترو 
الساطع من آخر النفق. 

عندما عادت آمها للاطمئنان على درجة حرارتهاء آخبرتها بأنها 
لن تتمکن من الاستمرار في هذه الخطبة» وأنها لا ترید سوی إكمال 
دراستها ودخول الكلية. لم تتمکن آمها من الجدال معها بسبب 
حالتهاء نقلت ما قالته لأبيها فانشرح صدره» سارع بالاتصال بمحمد 
لاخباره بالأمرء تظاهر بالحزن وهو یقول إن كل شيء قسمة ونصیب» 
ویخبره بن لا يكلف نفسه مشقة المرور علیهم. سیمر هو عليه لیعطیه 
هدایاه ودبلته. 

رفض محمد استعادة أي شيء وظل يتساءل عن سبب التغيّر 
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المفاجی بالتأكيد آجبرها أبواها على ذلك. حتى إنها تغیبت عن 
المدرسة لأسبوعين كاملين» كان يقف أمام المحل في مواعيد 
خروجها من المدرسة ولا يراهاء وبعد أسبوعين» بدأت تظهر 
متحصنة بصديقتين تحيطان بها من كل جانب» تمشي بسرعة وتنظر 
إلى الأرض» بينما تسدد صديقتاها نحوه نظرات نارية محذرتين إياه 
من التفكير حتی في الاقتراب. 

استسلم محمد للامر الواقع» لکن تساژله عن سبب تغیرها ظل 
يؤرقه» حتی سمع زغارید آمها یوم نتيجة الثانوية العامة» وعلم آنها 
اجتازتها بمجموع جید. 

صمم على إكمال دراسته هو الآخرء التحق بكلية التجارة في 
الجامعة المفتوحة. وسحبته الحياة بعدها فلم يعد يشعر بالاهانة 
كلما رآها تغادر بیتها مساء كل سبت للذهاب إلى الكلية» وتعود 
مساء الخمیس للبقاء في عطلة نهاية الأسبوع. 
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عندما عبرت بوابة كلية الفنون التطبيقية» لأول مرة» شعرت 
بأنها تعبر إلى عالم مختلف. تمامًا كما ذابت عمتها في المرآة 
أمامها. كان كل شيء مختلمًا حتى عما تخيلته. في يومها الأول 
جلست بسكون على مقعد خشبي تتأمل كل ما يدور حولهاء الفتيات 
وملابسهن الأنيقة» الفتيان بأصواتهم العالية ودخان سجائرهم؛ 
المبانی الك والأوراق الملصقة علی الجدزان» الأشجان 
المشلبه المضصفوفه ا 

لم تقلق من وحدتها ولم تستسلم للارتباك الاول» كانت تستکشف 
كل مکان وکل مبنی بابتسامة» تسأل عن کل شيء بلا خجل» تنضم 
إلى نشاط یعلن عنه» وتمازح الجمیع وكأنها نشأت معهم. 

حتی المدينة الجامعية لم تبد لها بالسوء الذي تصفه بها زمیلاتها؛ 
تسیر في الطرقات البیضاء الواسعة المعبقة برائحة الفنيك وكأنها تسیر 
على السحاب. تری غرفتها الصغيرة قصرّاء زينت دولابها الرمادي 
الصفیح بالملصقات والصور» اختارت السریر السفلي وأحاطته 
بستاثر اشترتها بنفسها» فشعرت بأنها تنام داخل صومعة مکنتها من 
تزیین مساحة الحائط بمزیج من صور عمتها والصور التي التقطتها 
بنفسها بعد طباعتها. وضعت لنفسها حدودًا صغيرة فانفتح لها العالم 
کله ولم تعد تشعر بالغربة التي شعرت بها طوال حياتها. 

اعتادت کامیلیا على حمل مستطیل ورقي مفرغ قصته بيدهاء 
لتری العالم من داخل کادر محدد واضحة حدوده باتت قادرة على 
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اختزال الجمال واستبعاد القبح. اشتركت في كل النشاطات» وذهبت 
للرسم الخارجي في غير أوقات الدراسة مع أعضاء الأسر الطلابية 
في القلعة والحسين والسيدة عائشة وحديقة الأسماك. كانت تفضل 
التصوير لكنها أدركت أن الرسم طريقها للذوبان في عالم الصورة» 
وتفكيك تفاصيلها وحل درجات ألوانها بمجرد النظر. 

عندما أمسكت الفرشاة لأول مرة» شعرت بألفة غريبة» تذكرت 
حبها القديم للرسم وتخللت الالوان عينيها لتمتزج بلا جهد في 
عقلهاء تحرك فرشاة على الباليت الخشبى» فتنتابها رعشة لذيذة» 
تضع أول الخطوط على فرخ الکانسون المشدود على الشاسيه 
الخشبي. فتنقلها رائحة اللون ورائحة الورق الجاف إلى عالم آخر 
لطالما حلمت به. 

عندما طلب منهم المعيد رسم لوحة لمشهد لا يغادر خيالهم» 
وجدت نفسها ترسم حلمها الذي لم تتوقف يومًا عن التفكير فيه» 
امرآة يغمر الضوء ظهرهاء تذوب في مرآة بيضاوية كبيرة» يظهر 
انعكاس وجهها فيها باهتّا وضبابيّاه لكن نظرة عينيها تبدو واثقة 
وكأنها وجدت الخلاص. 

بعد انتهائها منهاء وقفت آمامها تتأملهاء شعرت بأنها تمكنت 
آخیرّا من حبس اللحظة وإيقاف الزمن» غمرتها الدهشة» وظلت 
واقفة ممسكة بفرشاتها لدقائق طويلة» شعرت بالدماء داخل جسمها 
تتغير» أن العالم من حولها يتغيّر» وأنها وحدها-السبب في ذلك. 
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مات أبوها آثناء نومه» لم یعذب أحدًا بالانتظار استیقظت آمها 
لتجده قد فارق الحياة إلى جوارها. اتصلت بکامیلیا في السادسة 
صباحًا لتقطع علیها حلما غریّا رأت فيه أباها ممسكًا بيد عمتهاء 
كان أصغر سناء وسيمًا بعينين لامعتین» يرتدي بدلة لم ترها عليه من 
قبل» نادت عليهما فلم يسمعاها. كانت تفكر في اللحاق بهما عندما 
أيقظها رنين الهاتف. 

لم تستوعب لوهلة ما تسمعه كانت تعتقد أن آمها تضحك لتتبين 
بعد ذلك أنها كانت تبكي» شعرت بأنها تائهة» نسيت طريقة ارتداء 
الملابس وحمل الحقيبة» نسيت كيف تفتح الباب» وتنزل الدرج. 
عندما وصلت أخيرًا إلى الشارع أفاقها الصخب والسيارات المارقة 
بجانبهاء أشارت لأول سيارة أجرة متجهة إلى محطة القطار. 

وصلت إلى البيت والرجال يستعدون للغسل» طلبت لحظة 
واحدة تودعه فيها. بدا وكأنه نائم» وجهه مرتاح وعيناه منسدلتان. 
راقبت صدره لترى إن كان هناك أي نفس متبق فلم تجد» تذكرت 
عندما كانت تراقب صعود وهبوط صدر شقيقتها وأمها وأبيها وهم 
نائمون ظهرًا لتشعر بالونس» شعرت وصدر أبيها ثابت لا يتحرك 
بالوحدة» وكأنها تستند بظهرها إلى العدم. 

كانت أمها متماسكة» تقف بصلابة لتشرف على كل شيء. أما 
هي فاكتفت بالجلوس في ركن منزو من الصالة مع شقيقتها في انتظار 
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انتهائهم من الغسل» بكت بصمت وهي تنظر إلى صورته التي علقها 
بنفسه قبل شهور على جدار الراحلين. 

بعد الدفن» وقفت أمام المقبرة مندهشة» مجرد جدار عادي 
مدهون بالازرق الفاتح هو الفيصل بينها وبين أبيهاء هو الفيصل 
بين عالمين مختلفين» لم تتمكن من استيعاب الفكرة. اقتربت من 
الجدار تلمسه بيدهاء كان باردًا جذاء تساءلت: ما الذي يحدث بعد 
الموت. بعد الانتقال إلى هذا العالم خلف الجدار الأزرق؟ ماذا لو 
صوبت كاميرتها باتجاهه؟ هل تمكنها حساسيتها من التفاط صورة 
واضحة للموت؟ 

استسلمت للاكتئاب لأيام» لم تدرك آنها كانت تحب هذا الرجل 
إلا بعد رحیله» بشكل ما تحولت كل صفعاته إلى ذكريات مضحكة» 
كل صرخاته وصوته العالي الذي لم تكن تطيقه إلى أمور عادية. كل 
مسا تستعيد صورته وهو میت» وتشعر بالشفقة لأنه يخوض هذه 
التجربة وحده بالحزن لأنها بقيت على الأرض بينما اختفى هو 
تلاشى وجوده وكأنه لم يكن. تحاول أن تفهم ما الذي شعر به» وفكر 
فيه وشاهده» يكاد عقلها ينفجر من الأسئلة» وتطاردها الفكرة طوال 
الوقت فتغرق نفسها أكثر فى محاولات حبس الحياة. تلتقط الصور 
باندفاع جنوني» تلهث وراء الكادرات» تنزل من البيت في السادسة 
صباحًا لتراقب كل شيء حركة التلاميذ في الشوارع» عراك القطط 
أسفل السیارات رءوس العشاق المتجاورة على کورنیش النیل» 
القطار القادم من بعيد. تجلس على المقاهي تتأمل الوجوه والحرکات؛ 
السيدات الصاخبات اللاتي يتحدثن في وقت واحد. الرجل الجالس 
آمام اللاب توب يكتب ويدخنء الفتاة التي تتحدث في الهاتف بانفعال. 
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شعرت أنها أكثر إدراكاء وتمکنت شا فشكا من استعادة احساسها 
بالموجودات. بدا وكأنها تمتص الحياة من كل شيء حولها؛ تخزنها 
على كاميرتهاء وتستعیدها كل مساء قبل أن تنام. 

عرفت أن الحياة تسیر» يوم شاهدت أختها في فستان أبيض 
تزف إلى عريسهاء حتى أمها نزعت الحزن عن وجهها واستبدلت به 
ابتسامة عريضة وعباءة سوداء لامعة» رقصت كثيرًا فى حفل الزفاف 
الصغیر» نسیت لول مرة الکامیرا التی تحملها واندمجت فى التعبیر 
الحسي عن السعادة» لم تفکر لیلتها في المسئولية التي ستوضع على 
تمکنت بعد ذلك من تنظیم حیاتهما معّاء تحدثها یومیا في الهاتف 
السبت. ثم تعود من جدید إلى القاهرة. 

عملت بکل جهدها لتؤمّن لنفسها دخلا يكفي للانتقال من 
الشقة الصغيرة التي تعيش فیها مع فتاتین أخريين في شارع مصطفی 
النحاس. إلى شقة خاصة یمکنها فیها أن تجلب آمها للعیش معهاء 
صباحًا في مدرسة خاصة بعقد مؤقت لتدریس الرسم؛ ولیلا مصورة 
فوتوغرافية محترفة للحفلات والمناسبات. أنشأت صفحة على 
الفيسبوك لنشر صورها والدعاية لعملهاء كانت التقییمات على 
وتخليدها في صورة لا تشبه غيرها. 

عندما تمکنت أخي امن تحقیق ذلك شعرت بان حياتها صارت 
آکثر استقرارًا. إقناع آمها بالانتقال لم يكن صعبًا إلى هذا الحد أو 
أنه لم يكن صعبًا عليها هي» فقد اكتفت أمها بالصمت والموافقت 
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بعد أن باتت تشعر بأن الأوضاع تغيرت» وأن ابنتها صارت هي 
الأم» بينما صارت هي الطرف المستسلمء كما كانت ابنتها في 
وضع سابق. 

لم تعد أمها تفعل شیتا بحيوية كما كانت قديماء تعد الطعام أو 
تشاهد التلفزيون» تحدث ابنتها بإيجاز» وتجلس معها أحيانًا في 
المساء لتشربا الشاي وتقزقزا اللب آمام أي فیلم عربي قديم.' 

مع الوقت» تخلّصت من مشاعرها القديمة تجاه أمهاء تحول 
الجفاء من جانبها إلى شعور آقرب للشفقة تنظر إلى ملامحها 
المتعبة والتجاعید المحيطة بعینیها وشفتیها وتشعر بمزیج من الحزن 
والخوف. لم تعد قادرة على تصدیق أن هذه السيدة فعلت أي شيء 
شرير في حياتهاء التمست لها الأعذار فجأة) وأصبح بإمكانها رؤية 
الصورة بشكل أوضح. وفهم كل شيء. 
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انحلال الصورة 
م نآوراق كاميليا عاطف 


قرأت الأمير الصغیر للمرة الثانية» وتعجبت جدّا من كل ما 
لم ألاحظه في مرتي الأولى» يبد و أن الزمن يؤثر حتی على فهم 
الروايات» عندما قرأنها أول مرة شعرت أنها عادية أو غير مفهومة» 
ثمة تفاصيل غامضة فيهاء لم أد ر إن كانت ساذجة للغاية أ وأنني غير 
قادرة على استيعابها. 

لكن في هذه المرة بكيت كثيرًاه تمكنت أخيرًا من فهم اغتراب 
الأمير الصغير عن كل شيء حوله» توهانه في أحلامه وإخلاصه 
للوردة غير الفريدة بالنسبة إلى الجمیع» لكنها كذلك بالنسبة إليه 
على كوكبه الصغير. وقتها فهمت أن حسّي بالحياة قد اختلف» 
وأنني أشعر مثله بالاغتراب» وأسعى مثله للعودة إلى موطني ولو 
كان الطریق الیه أشق وأصعب. ۱ 

ل مآع دآتخی لآنن يأحادثك عند كتابتي لهذه ال رسائل» صورتك 
المتخيلة تذوب آمام عينتي. وبدأت حتی في التشكك في حقيقة 
وجودك» كأنك كنت قصة بعيدة في حياة سابقة غريبة. 

آشع رآن وجودي مؤذرلكل من حولي» حرمني أخي من رؤية 
بناته» وحرمت نفسي من مغادرة المنزل والتقاط الصور أقضي 
الوقت أمام الإنترنت الذي صمم جمال على الاشتراك فيه. 

مقاهي الإنترنت تنتشر بسرعة مذهلة» حتی جمال بدأ في التفكير 
في استثمار المح ل المغل قأسفل العمارة في افتنا حأحدهاء مهووسًا 
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بكل ما له علاقة بالتكنولوجياء بينما أحارب أنا کل يوم في محاولة 
لفهم طريقة التجول على المواقع» وقراءة الأخبار. 

بدا وكأن كل الحلول موجودة على هذه الشبكة» ووجدت 
لذة جديدة في كتابة أسئلتي الغامضة على محرك البحثء وقراءة 
المواضيع المتعلقة رغم أنها تبتعد تماما عن سؤالي وتلقي بي في 
آهاک نآنخوجی. 

كنت أسأل جوجل: ما الزم ن؟ فیجلب ل ىكل ما آود قراءته عن 
فلسفة ال زمن» وتعریف العلماءء وتصوراتهم آکتب العودة بالزمن 
إلى الخلف» فیجلب لى مئات النظریات التی یضعها العلماء کل 
یوم» وحت ىأخبارًا عن اختراعات لآلة زمن ف يآمریکا وبریطانیا. 

آکتب اسمك فتظه ر العدید من الصو رل و حاتك» هناك خبر صغیر 
عن معرض جدید تفتتحه بعد أيام في قاعة عرض في الزمالك» أحفظ 
العنوان والتاريخ» وأدقق النظر في لوحاتك» أتمن ىلو رأيت طیفا مني 
في واحدة منهاء لکنها كلها كانت جافة بلا روح» ضربات فرشاة في 
فضاء شاسع. وبدا لي أنك نقلت نفسك إلى مرحلة جديدة تواکب 
فيها الموضة» كما كنت تفعل في السابق. 

تأملت ألوانك الممزوجة معا ف يكيانات غير مترابطة ول م أفهم 
ما الذي تحاول إيصاله» لم يكن هناك أي جديد في خطوطك ولا 
انطباعاتك. شعرت بأنني أمام أعمال غي رأصيلة لشخص يتخذ من 
الفن ستارًا وطريقة للتميّزه وعدت من جديد إلى صوري الت يألتقطها 
في شوارع القاهرة» تحسرت على حياتي الضائعة م ن أجل شخص 
لا يمك ا لو کے اکر دا لکانت صوري هي الى تعرضن 
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في المعارضء ولوحاتك تباع في الجاليريهات المجهولة لتزيين 
صالونات البيوت المتوسطة. 

كان الحقد دخانًا أسود يتصاعد إلى رأسي» ونظرت إلى جميع 
من حولي لأجدهم تقدموا في حياتهم باستثنائي» أخي يمتلك عائلة 
وحياة مستقرة» زوجي غارق في مشاريعه الاستثمارية في مجال 
التكنولوجياء ودروسه اليومية فى شقة الطابق اللأرضىء بینما أجلس 
آنا مكاني في غرفة مظلمة طوال النهار» أفكر في طريقة للعودة بالزمن 
إلى الخلف . 

يومها ارتديت ملابسي ببطء» وتوجهت إلى الموقف مر ة أخرى» 
قررت أن أعود إلى القاهرة لمرة أخيرة» في ان يأيام افتناح معرضك» 
أردت أن أتأمل هذه اللوحات عن قرب ربما أن أراك أيصاء وأستعيد 
ملامحك وصوتك» ربما آفهم لماذا فعلتٌ بنفس يكل ذلك. 

الطریق طویل» غير ممهد» ينطلق الميكروباص بسرعة جنونية» 
فيتقافز جسمي على الكنبة الخلفية لأعلى وأسفل» أحاول إسناد 
رأسي على زجاج النافذة» فيرتطم به في خبطات صغيرة متتالية» 
أشعر بمخي يترجرج ولا أتمكن من إغلاق عيني. من الشباك يهب 
الهواء الساخن المشبع برائحة الدخان من حقول على جانبي الطريق» 
فتهتاج جيوبي الأنفية» كان الهواء مصفرًاء وثمة شعور غريب بأنني 
أقترب من نهاية العالم. 

هذا السكون الأصف رانتهى بمجرد وصولى إلى مشارف القاهرة» 
وعندما هبطت من المیکروباص» شعرت برغبة في التراجع عن 
قراري» والعودة في أول سيارة منجهة إلى طنطاء لكنني كنت قد 
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لم تكن بي طاقة للمشي ولا لتأمل التفاصيل من حولي» توقفت 
رغبتي في التقاط الصور» وشعرت بأن هذا اليوم يجب ألا يُسجل» 
أنتقل من مواصلة إل ى أخرى لتقريب المسافة إلى الزمالك» ركبت 
ميكروباصًا إلى رمسيسء ومنه أوتوييسًا صغيرًا أنزلني على ناصية 
شارع إسماعيل محمد »كانت القاعة قريبة م نكلية الفنون الجميلةء 
أشار لي السائق بيده أن أسير إلى نهاية هذا الشارع ث مأنعطف يمينًا. 

فعلت كما قال» كان الشارع هادا مظللا بالأشجار على الجانبین» 
والسكون يبدو غریّا عل ىأذنيٌ بعدكل صخب الطریق» كان السكون 
ثقیلا» حتى إنني فکرت له ریا کون تا تکار ادس 

صاحبنی السکون حتی وصلت الى القاعة الصغيرة الواقعة بعد 
بوابة الكلية ببضع بنایات. صالة صغيرة علقت فيها اللوحات متفاونة 
الأحجام» فارغة إلا من بضعة أشخاص يقفون أمامها أو یتحدئون 
في جانب القاعة. 

وقفت أمام لوحة لرجل بعينين عميقتين» يسند جبهته على قبضة 
يده واضحة العروق» وشعرت بأنها لقطة لأحمد مظهر من فيلم 
الناصر ول مآفهم لماذا تم استنساخها كلوحة فنية في معرض فني. 

عندما اقتربت منی عرفتك دون جهد» دون حتی أن أضطر 
a‏ ناكا واضعّا يديك خلف ظهرك. تتأمل مع ی الل و حة 
وکانها لیست لوحنك. شالس ما رايك؟ ۱ 

صمت لدقائق» قبل أن ألتفت إليك» عندما نظرت إلى و جهك 
استعاد عقلى ملامحك فجأة» استعاد تفاصيلك وابتسامتك 
وإيماءانك» لم یتغیر وجهك سوى من لحية خفيفة تحيط بوجنتيك» 
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ترتدي سترة قديمة وبنطلونًا قماشيًّا رماديّاء تنظر ال نفس نظرتك 
القديمة» وكأننا لم نفترق قط لمعة عينيك كما هي» وكأن الزمن لم 
يحدث في فارفاء وكأنك لم تعش حزنًا و تفتقد حبًا. 

هل تعرف ما الغريب؟ الغريب أنني لم أشعر باي شيء» ولا أي 
ذرة مشاعر تجاهك» تبدد الحب كأن لم يكن» وبدوت لي مجرد 
رجل مسكين يقف في معرض فارغ أمام لوحة رديئة. 

كل الكلام الذي أعددته لك تب : نبخر» كنت تنظر إليّ بلهفة » تننظر 
إجابتي» تننظ رأن أتحدث؛ ريما لتتأكد من صوت يأنن يأناء لكني لم 
آقو على النطق» كان إحساسي باللا شيء قاسيًا کنصل سكين يخترق 
قلبي» وشعرت بالبرودة تكتنف كياني» ول مآتمکن حتى من التنفس. 

اكتفيت بهزة من رأسي واندفعت مغادرة المكان» استعدت القدرة 
على التنفس خارج القاعة» وأدركت أن لقاءنا لم يكن أسطوريًا 
كما تخيلته كثيراء لم يكن شينًا على الإطلاق» وكأن معرفتنا كانت 
عابرة إلى هذه الدرجة» وكأننا راكبان يوميان فى المواصلات العامة 
یجلسان متجاوری نکل یوم دون کلت وكاننا لم تكن ذات لحظةه 
شخصًا واحذا في جسدین» وكأننا لم نتعانق يومّاء لم ننظ ر إلى بعضنا 
البعض يومّاء لم نكن شيئًا في أي يوم. 

لم تكن الكارثة في دويها أو ضخامتها أو في قسوة ردود الأفعال» 
ب لکانت في صدمة انسياب الزمن الذي لا یتوقف» والذي لا يمكن 
منعه أو مقاومته. 

عندما تذكرت جسمي الخالي من الحياة والطاقة بعد رحيلك» 
وعينيٌ المعلقتين في السقف دون حراك» وعظامي التي آلمتني 
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طويلًا من فرط الاشتياق» شعرت برغبة في الضحك بصوت عال» 
واضطرب قلبي من تغیره» ثم خنقتني الرغبة في البكاء. 

مشیت کنیا جدًا دون آن آشعر» تحولت شوارع القاهرة إلى 
شوارع عادية بلا أي ذكريات» لم أعد راغبة في تسجیلها أو التأمل 
فيهاء حزنت لانتهاء حياتي كما كنت أعرفهاء وشعرت بخواء كبير 
يسيطر على عقلي وقلبي» وكأنني غير مدركة لما حولي» لا أعرف 
إلى أين ینبغی على الذهاب» ولا ما الذي يجب على فعله فى سنين 
حياتي اد" 000 

في طريق العودة» سندت رأسي على زجاج النافلة» كانت أعمدة 
النور تتسارع بجواري على جانبي الطريق» وخيل ال آنها صنعت 
ما ه وأقرب لفق نوراني جدرانه الأعمدة وسقفه الأقواس المضيئة 
الواصلة بينهاء كانت الصورة أمام عيني تنحل» تهتز وتتشوش 
والغريب أنني كنت أرى التفاصيل بشک لآوضح ذرات الهواء» 
شكل الخدوش على جذوع الشجرءآثار الإطارات على الأسفلت» 
اندفعت في هذا النفق بسرعة خارقة» ول م أعرف ما الذي ينتظرني 
على الجانب الآخر. 

كان البيت فارعا عند وصولي» جلست بملابسي أمام جهاز 
الكمبيوتر فى غرفتى المظلمة» أبحث عن صو رلعمدان الإنارة على 
الطریق السریع ر عا هل الحياة كلها محض حلم؟ عندها 
شعرت بجمال يقف آمامي مباشرة» النور القادم من الصالة خلف 
ظهره يجعله آقرب لشبح مظلم لا آتبین ملامحه» وددت لو اعتدرت 
له» وطلبت منه أن نكمل حیاتنا مكَاء أو نبدآها من جدید. لکنه سبقنی 
بصوته المهزوز طالبًا مني مغادرة المنزل» والعودة إلى منزل آبي. 
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لم یزد في کلامه» ولم يعاتبني بكلمة . لكنني نظرت إليه طویلا 
هذه المرة» وشعرت بأنني أحب هذا الرجل الذي لطالما تحملني 
بصبرء وأن أقل شيء يمكنني أن أفعله له» ه وت رکه وشأنه لیب دا حياة 
جديدة وحده. 

بعد ساعات قليلة كنت قد أخذت قراري» تمامًا كما فعل الأمير 
الصغير» عزمت على العودة إلى عال مآلفه ويألفني» أتمكن فيه من 
استعادة الشعور بالسكون التام الذي أشتاقه. ل مآهتم بالثمن الفادح 
الذي علي دفعه» كانت هذه هي المرة الأولى والأخيرة التي أتخذ 
فيها قرارًا بنفسي دون أن يتمكن أحد من منعي. 

وشعر ت أن القيود حول عنقي أخيرًا قد انحلت. 
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قررت آمها السفر إلى شقیقتها للبقاء إلى جوارها في آشهر 
حملها الأخیرة كانت متلهفة لرژية حفیدها الأول» حتی |نها ضحت 
بحضور خطبة ابن شقیقها الأصغرء طالبة من کامیلیا أن تحل محلها 
فى ذلك. 

لم تتمکن کامیلیا من الهرب من مسئولية حضور الخطبة بدلا 
من أمهاء إلى جانب توسلاته لها أن تصور هي الحفل. فکرت بأن 
الاختفاء عداهاء دائمًا تعود إليه» وكأنه یجذبها باستمرار بخیط غير 
مرئي» كأنه یتغذی علیها أو تتغذی علیه. لکنها لم تشعر بالغضب 
على العكس» غمرها إحساس بالامتنان» وكأن الست يدوك و حده 
أهميتها من البداية» وكأنها بطلته وسبب استمراريته. 

كانت مطمئنة إلى آنها قادرة على الرحيل والعودة متى شاءت. لم 
تعد للبيت هذه السلطة المفزعة عليهاء وتذكرت يوم عقدت ملاءات 
السرير لتدليها من شرفة غرفتها كي تهرب عبرها. ثم اكتشفت أنها 
لاتصل حتى إلى اللأرض فسحبتها من جديد. ضحكت من أفكارها 
الماضية والقيود الغريبة التي كانت تحكمها. اليوم تملك مفتاح 
الباب في حقيبتهاء ومعه مفاتيح أخرى كثيرة تشعرها اكثر بحريتها. 
البيت الخالي ثم المغادرة بعد الحفل مباشرة. 


۱۷۵ 
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انطلقت بسيارتها في الصباح الباكر» ووصلت والمحلات تفتح آبوابها؛ 
والبائعات يستعددن لرص بضائعن من خضر وفاكهة أسفل العمارة. 
وصيانة الهواتف المحمولة. رأته وهو يستعد لفتح الباب الجرارء 
فكرت في الترجل من السيارة وإلقاء التحية عليه ثم عدلت عن ذلك. 
كان یتحدث كثيرًا في كل مرة تمر عليه فيها لشراء كارت شحن» يريها 
يتحدثا قط عما حدث بينهما منذ سنوات. لكنه كان يتحدث عن 
أطفاله وهو ينظر إليها بتمعن محاولا أن يلمح ولو ذرة ندم طفيفة 
في عينيها على عائلة كان يمكن أن تكون عائلتها. 

لم تحرمه من هذا الشعور» فكانت تتظاهر أحيانًا بالحزن للحظات» 
أو تلقي كلمة مصطنعة» بمزاح مبطن تعبر بها عن خسارتها الشديدة» 
وتستمتع برؤية نظرة الارتیاح في عينيه قبل أن تذهب. 

لكنها في هذا اليوم» شعرت بأنها غير قادرة على المجاملة ولا 
التظاهر» كانت مرهقة يمتلى قلبها رهبة من أطياف البيت الخالی» 
صعدت السلالم الرطبة بوجل كأنها غريبة» فتحت الباب بهدوی 
ونظرت لداخل البيت الفارغ» ثم دخلت وأعادت إغلاق الباب 
بالمفتاح بإحكام. سارعت لتشغيل التلفزيون على قناة الأغاني 
وفتحت سیر الشرفة عن آخره» وكل أضواء المنزل. 

كانت تبیت فی آحیان کثيرة وحدها عندما تسافر شریکتا السکن 
إلى بلدتهما وتبقی هي بسبب العملء لکنها لم تشعر قط بالخوف 
مثلما شعرت به هذه المرة. 


۱۷۹ 
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بدلت نظرها بين صور الراحلين على جدار الصالة» وفكرت في 
نزعها جميعًا وتخزينها في أي غرفة. لكنها عوضًا عن ذلك» بحثت 
عن المرآة القديمة البيضاوية في جميع الغرف. وجدتها أخيرًا مغطاة 
بملاءة بيضاء في ركن غرفة أبيهاء حملتها ومسحت التراب عنهاء 
وسندتها على الجدار المقابل للصور لتتمکن من تبدیل ملاسا 
ووضع مکیاجها آمامها في الصالة» دون الاضطرار للوقوف وحدها 
في الغرفة الداخلية. 

بمرور الوقت» ومع تزايد ضوضاء السوق أسفل الشرفة 
تمكنت من استعادة شعورها بالاطمئنان» تحركت بحرية فى بيتهاء 
آغذت حمائاه وطلیت غداء من مطعم قریب. شاهدت فادرا 
قدیمّا» ونظفت عدسات کامیرتها» تصفحت الفیسبوك وهاتفت 
آمها وشقیقتها على برنامج سکایب. آخرجت فستانها من الحقيبة» 
وحضرت آدوات الماكياج» ووقفت آمام المرآة تستعد للحفل. 

ارتدت فستانها الوردي القصير» وانتهت من وضع اللمسات 
النهائية لمكياجهاء مشطت شعرها المموج بيديها ليستعيد بعضا من 
حيويته» نظرت إلى نفسها نظرة نهائية راضية في المرآة. 

كان الضوء الخافت لشمس المغيب يتسلل من الشرفة. يضفي 
على وجهها جمالا مختلمًا عن كل يوم. لاحظت أنها منذ زمن بعيد 

تر طيف عمتها في انعكاسهاء لا تراها تذوب آمامها في أي مرآة 
أو زجاج معتم كما كانت تفعل. لم ترّفي المرآة سواهاء شعرت بأن 
ملامحها قد تغيرت» لم تعد تشبهها إلى هذا الحد استطال وجهها 
وسكنت نظرة عينيها. 


VV 
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لمست انعكاس وجهها بيدها فشعرت بالملمس البارد للمرآة» 
كانت مجرد سطح مصقول أمامها لا يؤدي إلى أيّ شيء» واكتشفت 
أنه لا يوجد سوى عالم واحد» حياة واحدة يجب أن تعيشها. 

آخرجت الكاميرا من الحقيبة» وعادت تقف أمام المرآة من جدید» 
التقطت صورة لانعكاسها المبتسم. تأملتها للحظة قبل أن تقرر نشرها 
على الفیسبوك عندما رفعت عينيها وقع نظرها على صورة عمتها 
المعلقة على الحائط» وجهها صاف وعيناها تنظران بثبات» وبدا لها 
أن ابتسامتها في الصورة قد اتسعت. 


۱۷۸ 


t.me/qurssan 


1 10 


